Pilar Pampols Poquet, aquella dona que em va donar la
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Eusebi Aisa, Pilar Pampols, Araceli Giménez i Fernando Aisa, en el Bar
Aurora,

Com una reina la Mare va néixer el 1926, mesos després que
Marilyn Monroe, 1 la reina Isabel d’Anglaterra totes elles
eren del 26, i la sort ha estat molt dispar, tot i que
guapa era un montdén, per fora i1 per dins, com tots els de
la foto.

De vegades un s'adona que, el futur té molt poc interées, ja
que , perque al futur, ja sabem el gque ens espera, 1 no és
gaire engrescador, buscar impacient el que ens espera,
Agustin Garcia Calvo ens recordava quin era el nostre
futur, amb certa fregliéncia.

El curidés i interessant potser el futur gque una arriba a
generar, entre cometes, en un altre, perd aixd és en el o
col -lectiu, en 1l'individual dificilment trobarem sortida.



El que al final compta, si és que compta alguna cosa, és o
sén els records, d'aquelles persones que per un moment,
estigueren a prop d'un mateix, 1 que millor de recordar ara
i avui a la mare, aquella persona que estava sempre atenta
i pendent dels entrebancs 1 les sopegades gue un pogués
trobar durant tota la vida, el pal de paller, durant molts
anys, la persona que tenia, 1l'uUltima reflexid, 1'ultima
mirada, i aquella que encertava, que esperaves impacient el
seu raonament, 1l'uUltima paraula, esperant alld que potser
podiem arribar a ser, 1 guanyar en tranquil -litat.

Ella va néixer al Clot, al carrer IndGstria 479 , 6°
planta, el tretze de setembre de 1926, 1l'avia havia nascut
a Almacelles, el 1903, i 1l'any 1914 va venir a Barcelona
amb els seus dos germans petits sembla que havien perdut
els pares, i pel que al llarg de les poques notes gque tinc
de la seva vida va haver de fer-se carrec amb onze anys,
si, fer-se carrec dels seus dos germans encara més petits
que ella, a una ciutat com Barcelona.

Bé del Clot, del carrer induastria 479 ja no queda res,
sembla que extracta de 1'Institut Joan Fuster, més o menys
per alli, un Institut a on passaren fets estranys com el
tret la de Ballesta, a on va morir un "profe", histories
soterrades, que també passen entre nosaltres.

De l'avia tinc pocs records, per aixo no parlaré gaire.
Pero de la mare, podria escriure i no parar d'escriure, jo
la recordo seguda al carrer Cadena al balcd en una cadira
d'espart, i cossin, vinga cosir, i "dale que te pego", de
vegades fins a les tantes de la nit, sempre preparant un
vestit o altres, per les dones, de bona mirada del carrer
Cadena, o de les gitanes del Carrer Aurora i també les del
carrer la Cera, agquelles, que veient totes de cop, quan hi
havia una boda gitana al barri, els agradaven les
"lentejuelas", "La santa" la dona d'en Peret la més alta de
totes, i filles, i amigues i més amigues, totes passaven
per un quart pis del carrer Cadena, l'esforg¢ de pujar les
escales segurament valia la pena per les seves butxaques.

Eren temps d'escoltar 1'Helena Francis, o a "Matilde,
perico 1 periquin" , 1 tots aquells programes de radio,
mentre a casa a les tardes tothom cosia, de vegades venia
la Candela i altres dones i noies, 1 totes vengué cosi,
sobretot quan hi havia una boda gitana del carrer la Cera
totes venien a casa a fer-se el vestit, la Santa la dona



d'en Peret la primera, ja que volien ser les més elegants
de la festa. I a mi em tocava "Treure fils" , desembasta.

Encara que el seu mbén era molt més ampli, et podia explicar
les pel-lis "fil per randa", de fet comentava que de jove
amb les seves amigues, 1li pagaven l'entrada al cinema entre
totes i després ella l'explicava, 1 ho feia tan bé, que
sembla que les amigues preferien escoltar-la a ella que no
pas entrar al cinema. Era doncs una cinefila. Entre
setmana, la carmanyola i capa el Cine, bé a 1'Argentina, el
Centric, el Diana, o el Padrd, encara que aquest Gltim era
terreny més adobat d'anar-hi amb la iaia Pilar Cuenca, la
mare de mon pare.

També en els seus silencis quasi podriem escoltar, les
lectures de "Quanta, quanta Guerra", de Merc¢ce Rodoreda o
potser endur-se-hi els seus records a la cantonada, els
sentiments a penes florien tot era silenci, tot pertanyia a
una generacidé gque no va tenir temps de créixer durant la
guerra, perd si va patir la repressid sistematica d'un
regim que s'acarnissa sobre aquella gent que els seus pares
havien estat derrotats, i doblement derrotada, la gent del
Chino Districte V, que a penes tenien opcions de sortir del
barri, maxim arriba fins a la fira del Paral -lel. "Els
caballitos" , L'Apolo" i 1l'esdeveniment del cinema nou amb
panavisidé, el no dona més de modern. Era un mén solidari,
perd estigmatitzat.

Gent normal, persones que estimaven la vida, havien perdut
la guerra, si, 1 quée, la dignitat, estava ben alta, i ara,
després de tanta fatiga tocava treballar per unes cotxines
pessetes, abaixar el cap, fer-se el sord i engegar la radio
a tot volum, agafar-se les coses amb molta tranquil -litat,
la filosofia de vida era "Solidaria" posar a la boca un
gest de gratitud. Mentre que pel celobert de l'escala les
veines, cantaven 1 cantaven acompanyant la radio amb "El
emigrante" , "la nifia del patio" o alguna canc¢dé de Machin ,
o "la puerta verde" o Nat King Cole i tota aquella gent de
l'época i temps després "La Juanita Banana " de Lluis
Aguilé.

Si la mare aquella noia del Chino, filla d'una llibertaria
com fou 1'avia Marcel ‘lina Poquet, que deixaren la casa del
Clot, per venir a viure a un carrer fosc a on durant la
republica, es feia nomena , carrer Salvador Segui,perque
alli molt a prop del nostre "cau", petit mdén havia deixat
1'Gltim ale, el coldés de l'anargquisme com recordava el 37



en Garcia Oliver davant la tomba de Durruti Ferrer 1
Guardia i Francisco Ascaso, de fet, al final gquan varem
tancar definitivament 1'habitatge del carrer Cadena, quan
la porta va fer per Gltima vegada "Plom" 1 poc després uns
paletes omplien la porta de maons 1l'un sobre l'altre, en
acabat d'una vendetta d'una empresa com PROCIVESA, la qual
podem dir que ens fa fotre al carrer literalment. (els
maleits socialistes, sempre estan pel mig), a nosaltres 1 a
tanta gent nascuda al barri que de cop i1 volta no tenia
dret a ni tan sols un sospir, aixd era aquella Barcelona,
que ens ha portat aquesta merda de futur d'aparador, que no
és res més que mort, dels barcelonins i ens van robar els
nostres somnis.

La mare aquella nena que de petita va poder estudiar durant
la revolucidé al CENU, al carrer de sant Pau a on hi havia
el cinema Diana, alli per primer cop una nena del Chino
tenia classes de piano, que de fet no va oblidar mai, fins
a 1'4ltim moment de la seva vida, va conservar les
partitures d'alldo que havia estudiat seguda davant d'un
piano en la seva etapa com a alumna del CENU, i ella
guardava aquell moment com una de les seves fites, com un
moment d'esplendor de la seva vida. Segurament, fou un dels
moments magics de la seva vida.

Després les pors 1 les tristors de la derrota, poc més o
menys amb les humilitats que pertoca, heretades de 1'Avia
Marcel ‘1lina Poquet, aquella iaia que tant ens podia arribar
a explicar, perd gque ens va deixar massa aviat.

Erem una familia del Chino, i amb el meu pare Eusebi, i al
costat dels tiets Araceli i Fernando , van portar primer el
Bar Joaquim, al carrer Cadena a on el clan familiar wva
propiciar que la familia augmentés considerablement , érem
com una tribu, el sentit de comuna, saltant les distancies
d'alguna manera arrelava en el sentiment de les gents que
buscaven 1l'afecte de retrobar-se, en el sentit de que totes
les persones que entraven al bar i que formaven part del
veinat es convertien en persones molt grates, ningld era
foraster, i tothom tenia una rialles, un café amb llet, i
potser si hi havia sort inclis alguna" pasteta" de 1la
pastisseria Queralt.

La vida no era faci'l, com ja he dit abans, eren gent que
havien perdut la guerra per part doble, , pero els uns als
altres dignificaven les seves vides, 1 es cuidaven i el

suport mutu , estava molt present encara que ningld parles



amb discursos d'alta volada, tot al contrari, tot era molt
discret, senzill, i incltGs les dones que es buscaven la
vida i rondaven el carrer de la Cadena, formaven part de la
familia, d'aquella tribu que tant varem arriba a estimar,
sempre hi havia un plat a taula per tothom i els wveins que
baixaven a jugar a les cartes, o al domino, i els joves la
majoria sense pare, que havien format el club de Futbol
Nuria gracies a les iniciatives de mon pare, Eusebi Aisa,
que aglutinava els Jjoves d'aquells carrers. I la tieta
Araceli i1 la mare que feien de madrines de tots aquells
joves del carrer de la Cadena i volta’ns.

Després arriba el bar Aurora, eren ja a mitjans dels
seixanta 1 es prolonga fins a finals dels setanta, a on la
familia cada vegada era més gran, s'havia creat un clima
d'amistat que traspassava el temps i1 realment el futbol i
els xavals del carrer continuaven aglutina'n aquella
joventut , els fills i nets d'aquells que havien perdut la
guerra, ara s'agermanaven amb la gent que venia de Galicia
o Andalusia, a buscar-se la vida, eren tots molt vent
,vinguts, les pensions del voltant aglutinaven els nou
arribats recordo la "La Paloma" davant del Bar i una antiga
fabrica de sopes que de cop i volta va ser una nova pensid
tots arraconats en espais molt petits i crec recordar que
separats per un llencol.

Els amics del carrer Aurora, tot com a referencia del Bar
Aurora, La Perruqueria de la mare de 1'Estebdn, els germans
Perolet, el meu cossi Fernando, els Funderos, el Lorita,
Carlitos, en Pepe (Gitano) , Paco Anglada i tant, i tants
d'altres que gaudiem jugant al carrer fins que les mares
cridavant i1 en el meu cas des d'el balcé "Manolu a sopar",
i pujant les escales de tres en tres i a fosques i suat i
ple de merda arribava a taula.

Bé aquest era al mbén que voltava el Bar Aurora, 1 la Mare,
alli era, al costat segur gue trobariem a mon pare
(Eusebi), la tieta (Araceli) 1 el tiet (Fernando),
construint un mén solidari entre els iguals com si es
tractés, de la Franca de la revolucidé del 1796 , amb un
utopic per bandera com fou Babuef en plena revolucid, sense
esperar res a canvi, alguna cosa apresa de ben petit
portaven dintre Mare, Pare, Tiet i1 Tieta, segurament havia
quedat en el seu subconscient, alguna cosa natural que els
feia actuar d'agquella manera tan desinteressada, perdo la
vida mai va deixar de ser dura.



Després, el temps omple etapes 1 marca arrugues, perod cal
continuar cremant etapes, un bon dia, concretament un 11 de
setembre de 1986 el pare ens deixava, 1 les coses
comencaren a canviar, ja res seria igual, perd encara
conservavem un referent i aquestaera la mare Pilar Pampols,
no era poca cosa; aixo no obstant, naturalment s'obrien
altres etapes, ja els bars i els clubs de futbol havien
deixat passa a histodories culturals, el somni de recuperar
la gent d'un Ateneu, 1 la mare sovint ens acompanyava a un
grapat d'esdeveniments sobretot quan contractaven un o dos
autocars 1 amb tota la gent del barri, anavem capa
Cotlliure a trobar-nos amb Antonio Machado, madame Quitana,
o al que fou president de la Fundacién Antonio Machado
Miquel Martinez Lépez, 1 el poeta Antonio Valiente que
durant molts de temps ens esperava sovint aquells finals de
mes de febrer per recordar la histdoria de Machado i el seu
"Cami de soledats", al costat de 1l'entranyable amic de
1'Ateneu Guillem Pizarro, 1'Antonina Rodrigo i un grapat de
gent 1 autoritats de la Catalunya del Nord.

La Mare amb la intendencia es preocupava dels nens gue ens
acompanyaven , els nebots i la filla, 1 tots gaudien del
dia independentment del temps que fes aquell poble mariner
del sud de Franca que ja, teniem com tradicid apropar-nos
per recordar Antonio Machado , era el febrer i sovint ens
envoltavem de vells anarquistes exiliats que des de
diferents indrets de la Franca s'apropaven per compartir
dia i1 fraternitat. Mentre les autoritats de Cotlliure
esperaven a les places els dos autocars nostres i feien els
honors de gratitud a la nostra presencia, era una arribada,
d'amants de la poesia, arribats des de la Catalunya sud.

Després un altre temps, una altra etapa, les platges,
Castelldefels, el Poal, els fills, 1l'avia, gaudir dels uns
i els altres, el Mediterrani ens espera, l'esforg¢ és gran
per una gent del Chino , que tot és a través de l'esforg,
mai ningld va regalar res, ni tan sols una glopada d'aire
fres, tot guanyat amb les mans, pintant parets com aquells
que havien guardat fusta al molt o millor havien guardat
carbd, i1 tenien per dinar un cafe amb llet, amb la qual
cosa, ja tenien la pell de color de cafe amb llet.
Solament el pas del temps dona algun premi, a la vora dels
nets i un somriure mentre, avia i neta mengen un gelat en
tornar de la platja, un reix de xocolate sobresurt dels
llavis, potser arribara a fer una taca a la brusa, poc
importa, sabem com rentar aquestes improvisades taques.

Aixi la mare, va veure créixer els seus nets, 1 xalava



d'elles, fins que un dia tal com havia anunciat ja feia set
anys, va decidir gque ens deixava, 1 va morir d'un cancer al
cervell que la va paralitzar en moltes de les seves,
iniciatives, i a poc a poc sense fer soroll un dia va
marxar.

Pero, abans, pocs dies abans d'aquell onze de juliol de
1993 , em va explicar un dels episodis de la guerra civil
que s'havien viscut al carrer Cadena ,6 bis 4° 2a. alli a
on vivia ella de petita amb la seva mare Marcel ‘lina
Poquet, 1 a on tenia rellogades totes les habitacions, set
en total, era un pis que feia cantonada i almenys tenia 100
i picdé de metres quadrats, bé aquell dia que els moros de
Franco arriben al carrer cadena 1 en el pis de 6 Bis 4° 2°¢
, se'n van trobar tot de dones, alli aprofitaren el boti de
guerra, i1 més d'una d'aquelles noies que vivia a la casa va
ser violada.

Després un altre temps, una altra etapa, les platges,
Castelldefels, el Poal, els fills, 1l'avia, gaudir dels uns
i els altres, el Mediterrani ens espera, l'esforg¢ és gran
per una gent del Chino , que tot és a través de l'esforg,
mai ningd va regalar res, ni tan sols una glopada d'aire
fres, tot guanyat amb les mans, pintant parets com aquells
que havien guardat fusta al molt o millor havien guardat
carbdé, i1 tenien per dinar un cafe amb llet, amb la qual
cosa, Jja tenien la pell de color de cafe amb llet.
Solament el pas del temps dona algun premi, a la vora dels
nets i un somriure mentre, avia i neta mengen un gelat en
tornar de la platja, un reix de xocolate sobresurt dels
llavis, potser arribara a fer una taca a la brusa, poc
importa, sabem com rentar aquestes improvisades taques.

Aixi la mare, va veure créixer els seus nets, 1 xalava
d'elles, fins que un dia tal com havia anunciat ja feia set
anys, va decidir que ens deixava, 1 va morir d'un cancer al
cervell que la va paralitzar en moltes de les seves,
iniciatives, 1 a poc a poc sense fer soroll un dia va
marxar.

Pero, abans, pocs dies abans d'agquell onze de juliol de
1993 , em va explicar un dels episodis de la guerra civil
que s'havien viscut al carrer Cadena ,6 bis 4° 2a. alli a
on vivia ella de petita amb la seva mare Marcel -lina
Poguet, i a on tenia rellogades totes les habitacions, set
en total, era un pis que feia cantonada i almenys tenia 100
i picd de metres quadrats, bé aquell dia que els moros de



Franco arriben al carrer cadena i en el pis de 6 Bis 4° 2°
, se'n van trobar tot de dones, alli aprofitaren el boti de
guerra, i més d'una d'aquelles noies que vivia a la casa va
ser violada.

Per acabar aquesta Barcelona hi ha esborrat tot vestigi de
la meva mare alli a on va néixer carrer Induastria, 1 on va
viure carrer Cadena, com vols que jo estimi aquesta maleida
Barcelona, que trepitja a la seva gent.

Noves ales inspirant el sentiment de la manca de la mare,
la Pilar, aquella dona que vinga cossi, filant el fil, va
donar l'aliment que tant varem desitjar, ara quan en les
nostres vides hi ha un canvi radical motivat, per
l'aparicidé de la neta, 1l'Aitana que pren el relleu i recull
els millors desitjos per continuar lluitant per un mén
millor, ara quan tot comenca a envoltar amb molta nebulosa
i distorsionada dels records que ens alimentem, arriba
1'Aitana amb les seves noves energies 1 ens assenyala els 2
i 3 dits, mentre em recorda gque és un nou temps, 1 corre
per escapar de la guardia pretoriana del "Ioio".

Que diria la Pilar Pampols

Davant d'aquesta nova criatura,

que corre pels camins de Montjuic

I no para d'anar amunt i avall,

Sempre esperant que amb la mirada.

que 1’observes, potser per no perdre

el fil conductor

el lligam que ens uneix

com si les coses forment part del que és natural
mentre de vegades hi ha temps per parar,

i 1'Aitana observa l'altre, com tractant d'interactuar
sens dubte tot és un procés,

quan esta comoda

la xerrameca ja la té

segur que algun dia explicara les "pel:-lis"

com feia la Pilar Pampols,

veritable mestre de la narrativa oral

detall per detall, a cada plandé d'una gran "peli"
perd deixem que el temps faci i que 1'Aitana
recorri el seu cami, que segur en algun moment
connectara amb les sensibilitats de la seva besavia.

Gracies, Pilar Pampols Poquet, Gracies, Aitana Pamies Aisa

Manel Aisa Pampols

Octubre 2024






