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1958 durante un día de campo familiar en Valsequillo. Aparecen, de pie Violeta Fernández 
Saavedra y Aurelio Fernández Sánchez. Asomándose por la ventanilla trasera, Aurelio 
Fernández Fuentes.

Fotografía de portada:  Abelardo Fernández Saavedra

Xilotzingo, Puebla, 21 de junio de 2024 
@Aurelio Fernández y Fuentes
Diseño editorial: Ingrid López Guajardo
 
Para comentarios y consultas, escribir a: solidariosafs@gmail.com
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las cinco de la tarde de ese viernes se puso la cha-

queta a cuadros, gris Oxford, con la que prefe-

ría ir a trabajar; cogió su paraguas y salió de su 

despacho localizado en Florencia 33, a pocos metros del 

llamado Ángel de la Independencia. Bajó las escaleras 

que llevaban a la calle, cojeando un poco, como siempre, 

como desde Oviedo en 1919. Cruzó la avenida Reforma, 

igual que todos los días de lunes a viernes, hasta encon-

trar Río Sena, por donde llegaba hasta su departamento 

en Río Amoy, número 17, interior 2. Allí estaba lista Viole-

ta, su compañera desde hacía 40 años. Ambos esperaban 

que fuera a por ellos el chofer de Luis Roca Fernández, su 

nieto, para llevarlos a la colonia Vista Hermosa, donde 

se quedarían a cuidar unos días a los hijos de Tito, como 

le decían al hijo de Luis Roca de Albornoz y Belarmina 

Fernández Peláez, Mina, su hija. Fue su último día de 

trabajo, su último viernes. Era el 19 de julio de 1974. Es-

taba nublado. Sin celebrarlo, tal vez sin recordarlo, era 

la fecha en que se cumplían 38 años del llamado Día de 

Barcelona, cuando él junto a sus entrañables compañe-

ros Durruti, Ascaso, García Oliver y otros integrantes del 

grupo Nosotros/Los Solidarios habían derrotado la asonada 

militar en la capital catalana y se habían hecho con el po-

der político hombres que habían luchado muchos lustros 

contra el poder del Estado.

A
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Voy a escribir unas notas sobre Aurelio Fernández Sánchez con motivo de los 
50 años de su deceso, lo que ocurrió la mañana del 21 de julio de 1974. Creo 
que por eso puede llamarse un texto de urgencia, para recordar a un hombre 
que más allá de ser parte de la historia de una familia, es un personaje de la 
historia de España, de la eclosión de proletariado auténtico en la lucha por 
la transformación revolucionaria de España y del mundo y del choque de los 
ideales con la realidad. Un personaje que ha sido citado en cientos de publica-
ciones y más incomprendido y denostado que justipreciado. 

Yo, además, tengo con él una relación ineludible porque me llamo así en ho-
menaje y agradecimiento a él. Nací en México por intercesión suya y de mi 
tía Violeta —con la que me unía la consanguinidad, no con Aurelio—, pero, 
además, me acompañó en mi infancia y adolescencia, pues viví con él epi-
sodios decisivos de la historia del país, como el del Movimiento Estudiantil 
mexicano de 1968 o el Halconazo del 10 de junio de 1971, cuando yo habitaba 
en casa de ellos —durmiendo en el sofá porque solo tenían una pequeña ha-
bitación en su departamento— y chambeaba como empleado de un banco por 
la mañana, trabajo que me consiguió él, mientras estudiaba por la tarde en la 
Escuela Nacional de Economía de la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico. Sin duda, lo más relevante de mi vida con Aurelio Fernández Sánchez, 
el Cojo o el Jerez, lo constituyen las conversaciones que tuvimos durante largas 
caminatas por la colonia Cuauhtémoc de la ciudad de México, así como los 
muchos viajes a Puebla y las reuniones que hicimos con entrañables amigos 
entre enero de 1971 y julio de 1974.

Conservo el deseo y la voluntad de escribir ampliamente un libro desde mis 
vivencias con él y desde las investigaciones que pueda realizar —tardías, 
porque tengo 73 años y sigo con dos empleos—, pero con este texto que aquí 
ofrezco quiero dejar testimonio de los puntos más significativos que deseo 
contar y comprometerme conmigo mismo a seguir investigando la vida de 
este hombre extraordinario con el que tuve la dicha y compartí la pasión de 
vivir. No pretendo competir contra el libro de Manel Aisa Pàmpols Tras las 



6

huellas de una vida generosa. Aurelio Fernández Sánchez y Los Solidarios, ni con los 
aportes biográficos de Abel Paz, gran amigo de mi tío, porque en ellos en-
contramos no solo el hilo conductor de la biografía del asturiano, sino una 
enorme cantidad de narraciones específicas acerca de su vida, su entorno y 
los momentos más intensos. Únicamente quiero complementarlos con una 
visión adicional de la vida de Aurelio Fernández Sánchez, aportando datos 
que a mí me hizo saber o que yo viví en persona.

Desde este momento quiero dejar constancia de mi agradecimiento a Ma-
nel, por el impulso que su obra y su amistad ejercieron sobre mi; a Oriol Ma-
lló, Iván Menéndez Fernández y Sebastián Gatti, por animarme, fustigarme 
cuando fue necesario, y revisar este escrito. A Juan Aurelio Fernández Meza, 
por alojar en mi bibliografía treinta títulos que pueden contribuir a estas his-
torias, aunque es tarea pendiente.

———
Un día del año 2012 fui a la sede del Ateneu Enciclopèdic Popular, cuando estaba 
en el Passeig de Sant Joan, dirigido y animado por el propio Manel, en busca de 
datos para un libro que hice sobre mi bisabuelo, Saavedra Un anarquismo (Fon-
do de Cultura Económica, 2021). Él pedía a los usuarios que anotaran su nom-
bre a la entrada. Me sugirió un libro muy bueno para la tarea que yo estaba 
llevando a cabo, y luego de un rato pidió a los asistentes que hiciéramos una 
pausa para tomar una cerveza que él mismo nos dio, y de sopetón me dijo: 

—Ya tengo hecha la mitad de la biografía de Aurelio. 
—¿Fernández Sánchez? —pregunté. 
—¿Qué es de ti? 
—Mi tío.

En ese momento empezó una relación de identidad ideológica, amistad y 
ayuda mutua que ha sido incombustible. Lo único que no he logrado es que 
ponga en sus escritos que no soy nieto de Aurelio, sino su sobrino. Pero es lo 
de menos. En este texto estamos reunidos otra vez.
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Hay varias versiones sobre el año de su nacimiento. Él nunca fue muy claro 
al respecto; ni su mujer, mi tía Violeta, estaba segura de en qué año había 
nacido… Pero cuando esto escribo (2024) tengo en mi poder una partida de 
nacimiento emitida por el departamento de Registros Civiles del Ministerio 
de Justicia de España, en la que en la que se dice que “a las once de la mañana 
del día cuatro de octubre de mil ochocientos noventa y siete… comparecie-
ron don Manuel Fernández Álvarez, de Lugones… Oviedo, de estado casado, 
profesión labrador… quien solicitó que se inscribiera en el Registro Civil… a 
un niño que nació en la casa paterna el día 29 del mes pasado, a las tres de la 
mañana. Que es hijo legítimo del declarante y de doña Joaquina Sánchez Me-
néndez, natural de Lugones… Y que al expresado niño se le puso el nombre de 
AURELIO”. 29 de septiembre de 1897. Sea.

Esta pareja tuvo 19 hijos y el señor padre llevaba el acostumbrado mote que 
por aquel entonces se usaba en los pueblos de España, y en su caso era “el 
Jerez”, tal vez por su afición a esa bebida espirituosa. El mote lo heredaron la 
esposa, la “Juaca Jerez” le decían, el propio Aurelio y quizá todos los descen-
dientes directos del matrimonio.

OV I E D O

El tíu, como se dice en Asturias, se formó desde muy chaval en el oficio de 
mecánico ajustador. Hay una foto que lo comprueba.

Foto recuperada del original, correspondiente a la 

Escuela de Artes y oficios de Oviedo, Asturias, en las 

primeras décadas del siglo XX. Aurelio Fernández 

es quien aparece sentado al centro, con su mano 

derecha en lo que parece una boina. 

Se formó como mecánico ajustador.
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Manel Aisa data el inicio de la participación militante de Aurelio Fernández 
Sánchez en la gran huelga general revolucionaria que estalló en España el 
año1917. No tengo información en sentido opuesto. Lo que sé, por boca de 
nuestro biografiado, es que en 1919 se encontraba preso en la cárcel de Ovie-
do, procesado por haber sido objetor de conciencia, tras negarse a ingresar al 
ejército que por entonces libraba una guerra colonial en África. 

—Tito (como le decimos los hispanoparlantes a los tíos, fuera de Asturias), 
¿por qué cojeas? —le pregunté un domingo mientras paseábamos por la calle 
de Río Lerma, en la Ciudad de México, después de comer. Siempre tenía que 
reducir la velocidad de mi marcha cuando iba con él.

Fue cuando me narró la fuga de la prisión de Oviedo:

 —Me descolgué de la tapia de la cárcel y al pie de ella había un saliente con el 
que me topé. Enseguida sentí que me había fracturado el tobillo, pero aun así 
me fui caminando como pude para escapar. No me atendí nunca la fractura, 
no tenía forma de hacerlo en esas condiciones, así se soldó el hueso. 

En el año 2012 conocí a un sobrino-bisnieto de Aurelio, Iván Menéndez Fer-
nández, quien me encontró por internet. Él había nacido el 31 de mayo de 1971, 
diez días antes de la represión de los Halcones en la Ribera de San Cosme, 
cuando estos grupos de choque asesinaron a decenas de compañeros nues-
tros y yo pude salvarme y llegar a casa de mis tíos después de haber fracasado 
con absurdos intentos de detener la masacre. Nació diez días antes de que 
yo volviera a nacer, como gusta decir mi compañero Ernesto Campaña, otro 
sobreviviente de aquel episodio.

Ese mismo año nos reunimos con nuestras familias en Oviedo. Mientras nues-
tras compañeras paseaban por la capital asturiana con nuestros hijos, Iván y 
yo fuimos a visitar lo que hoy es el Archivo Histórico de Asturias. Estaba ce-
rrado porque era domingo. Cuando me dijo Iván que ese edificio había sido la 
Cárcel Correccional de Oviedo y vi el muro perimetral y la banqueta que lo so-
porta. Me vino de repente un golpe de memoria y me acordé de aquella plática 
con mi tío y me emocioné imaginando cómo había alcanzado la parte alta de 
la tapia desde dentro, cómo se había descolgado, de qué manera había caído 
y de qué forma logró desplazarse tanto tiempo sin ser atendido por alguien. 
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No puedo más que pensar que ese tipo de experiencias forjaron su carácter 
y demuestran el nivel de compromiso y pasión que tuvieron hombres como 
él, capaces de proyectar su vida y su obra en la historia de España y, quizás 
también, en la del mundo. 

Le solicité a Iván que me escribiera un texto que expresara su encuentro con 
quien fuera mi mentor. Aquí reproduzco su escrito sin cambio alguno, agra-
deciéndole mucho lo que en él describe.

Antigua Cárcel Correccional de Oviedo, actualmente es el Archivo Histórico de Asturias. 

Tratamos de ilustrar la altura del muro y la banqueta que los soporta, con una saliente que 

presumiblemente fue con la que se encontró Aurelio al descolgarse del muro.
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Desde mi más tierna infancia, criado en una familia que aún su-
fría las consecuencias del genocidio, del exilio y del ostracismo, 
percibí la figura del tíu Aurelio como un ente alejado del que se 
sabía apenas nada. Las historias que circulaban de boca en boca, 
entre hermanas y primas, siempre en voz baja, entrelazaban 
datos históricos con recuerdos familiares y leyendas que se iban 
forjando en la tradición oral. Así, se sabía que había participa-
do en el asalto al Banco de España antes de la guerra, algo que 
había sido muy sonado, que había ocupado cargos de relevancia 
en la CNT, incluso a nivel estatal, que había nacido a las afueras 
de Oviedo, en La Corredoria, en el seno de una familia de las de 
principios del siglo XX, con diecinueve hermanos más otros dos 
que nacieron muertos, paridos todos por la Juaca “Jerez”, quien 
extendió su apelativo a toda la familia. Uno de aquellos herma-
nos era Juan, mi bisabuelo parrandero y juerguista, que trabajó 
en la fábrica de armas de Oviedo, y fue padre de José, quien por 
ello era sobrino de Aurelio y acabó siendo abuelo mío, aunque 
nunca me conoció.

	 Poco sabíamos del tíu, apenas alguna anécdota aisla-
da, como que lo persiguieron a tiros cuando escapó de la cárcel de 
Oviedo, en la que había estado preso siendo muy joven y que se 
tuvo que tirar al río Nora para salvar su vida, aunque no sabía 
nadar y estaba cojo. Se decía que había ocupado cargos de rele-
vancia en Cataluña cuando la guerra, que había formado parte 
de la Generalitat o que había sido ministro en México, eso no es-
taba muy claro. Lo que sí se daba por cierto era que había tenido 
que exiliarse para salvar su vida, como tantos otros.

	 De Violeta, su mujer, porque en los años 70 aún no esta-
ba extendido el uso del término compañera, guardaba un recuer-
do muy grato mi tía Lolina. Mientras la Luftwaffe bombardeaba 
Barcelona en 1938 la compañera, que además era maestra, ayu-
daba a mi abuela en la subsistencia y en el cuidado de sus cuatro 
hijos, que vivían en refugios de desplazados y Lolina, que era la 
mayor y de aquella tendría unos quince años, siempre mantuvo 
vivos muy buenos recuerdos de la mujer de Aurelio. Por eso, cuan-
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do dio a luz a una hija, ya en la República Federal de Alemania y 
alcanzados los años 60 del siglo XX, la llamó Violeta, en recuer-
do de aquella maestra con la que ya nunca volvió a tener contacto 
después de la retirada, a pesar de ser parientes.

	 Con el paso de los años me fui tomando como un ho-
bby la recopilación de datos relativos a aquella familia de locos, 
que es la mía, repleta de personajes que creían en la revolución, 
que renegaban de los curas y que terminaron exterminados y así, 
aún hoy voy encontrando medio parientes en Barcelona, en Mé-
xico y en Oviedo, recopilando historias de algunos otros herma-
nos de Aurelio, como Milio y su hijo Milín, de los que lo último 
que se sabe es que estaban a la cola para coger armas en el cuartel 
de Santa Clara en Oviedo, el 19 de julio de 1936 cuando fueron 
tiroteados por los militares, en lo que fue el primer episodio de 
la sublevación en mi ciudad. Al parecer salieron vivos de allí y 
pudieron contar lo que había pasado, pero desconozco cualquier 
noticia posterior. También me suena Luna, que en los papeles fi-
guraba como Leonardo y al parecer era muy célebre. Otro de los 
hermanos, Ángel, era ferroviario y de los pocos que no se metió en 
política, pero con la llegada del nuevo régimen sufrió un consejo 
de guerra, por el solo hecho de ser hermano de Aurelio, y salió ab-
suelto pese a haberse defendido sin abogado.

	 Y luego está Ferino, que era mecánico de coches y apa-
rece en los folletines del diario El Noroeste como uno de los co-
laboradores de El Jerez en el asalto al Banco de España del 1 de 
septiembre de 1923, el que conducía el coche que utilizaron para 
darse a la fuga, el que estaba fuera del edificio dando la par-
payuela con una moza mientras el grupo, liderado por Aurelio 
y Durruti expropiaba un dinero que no pertenecía a quienes lo 
custodiaban.

	 Con la llegada de internet, y antes de las redes sociales, 
conocí a un sobrino suyo, residente en Puebla, un tipo que des-
lumbra por su clarividencia y bonhomía. Un tipo interesante 
que convierte cada encuentro en inolvidable, y que me llevó a co-
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nocer también al nietu de Ferino y a algún personaje más de los 
que pululan alrededor de la figura de Aurelio. Considerado por 
la propaganda franquista como uno de los malos oficiales de la 
resistencia, tuve ocasión de encontrar en Rennes documentación 
que nunca publicaron los prestigiosos historiadores indepen-
dientes que se acercaron a la figura del tíu, aprovechando unas 
vacaciones familiares para investigar.

	 En definitiva, ya pasados cincuenta años de su muerte, 
echo en falta no haber conocido al menos a Violeta, quien vivió 
hasta 2005, y tengo todavía dudas pendientes de despejar y lu-
gares que visitar, documentación que examinar y traducir y con-
trastar, en ésta labor de permanente descubrimiento de nuestro 
pasado familiar más cercano.

	 Ya queda poco más que hacer que intentar rellenar los 
huecos que dejan los recuerdos, tarea que cada vez se complica 
más, pues quienes los atesoran van muriendo con el paso de los 
años. Quedan los archivos, que siempre tienen alguna sorpresa, 
quedan los libros ya publicados, entre los que me veo en la necesi-
dad de mencionar el insoslayable El eco de los pasos y Tras las 
huellas de una vida generosa y queda la obligación de no en-
tregar al olvido las peripecias vitales de tantas personas que cen-
traron su existencia en intentar realizar unos ideales de progreso, 
de libertad, de justicia, de convivencia y de equidad. Olvidarlos 
sería una segunda derrota que no podemos consentir los nietos de 
los obreros que no pudieron matar.

	 Salud.
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Aurelio llega a Barcelona, junto con otros compañeros, un día antes del aten-
tado contra Ángel Pestaña en Manresa, ocurrido el 24 de agosto de 1922, del 
que salió vivo, afortunadamente; fue uno de los más destacados militantes de 
la Confederación Nacional del Trabajo (CNT). En realidad, los que llegaron 
con Fernández Sánchez se sumaron a la intensa dinámica social que los anar-
quistas impulsaban en Cataluña y arribaron junto a muchos compañeros, 
tanto de Aragón como del norte de España, entre los cuales destacaron, años 
después, los camaradas que formaron el grupo Los Justicieros, con Buenaven-
tura Durruti a la cabeza, quienes se juntaron con los que hacían la revista Cri-
sol. El nombre de Los Solidarios surgió de una discusión de varios días en casa 
de Domingo Ascaso, en la calle de San Jerónimo, del distrito V de Barcelona, 
conocido hoy en día como el Raval y antes como Barrio Chino, donde vivían 
hacinados en pisos insalubres miles de obreros llegados de toda España.

Manel Aisa nos cuenta que después de una larga discusión sobre la propuesta 
de Ángel Pestaña, se fundó el grupo anarquista Los Solidarios que tenía como 
órgano de expresión una revista que llevaba por título Crisol… A estas reunio-
nes asistieron, además de Aurelio Fernández, Eusebio Brau, Liberto Callejas, 
(Marco Floro), Marcelino Manuel del Campo, Buenaventura Durruti, Juan 
García Oliver, Miguel García Vivancos, Emilio Abadía del Rusto, Francisco As-
caso Abadía, Alfonso Miguel Martorell, Ricardo Sanz García, Gregorio Suber-
viola Baigorri, Rafael Torres Escartín y Antonio el Toto.

No cabe duda de que la presencia en Barcelona de mi tío Aurelio significó el 
más importante cambio en su vida. A su llegada ya había enviudado de Leonor 
Peláez, con quien procreó dos hijas: Leonor y Belarmina Fernández Peláez. 
Ambas se quedaron a vivir en Oviedo, tal vez con la abuela y con una familia 
numerosa. De esa información no tenemos datos. Poco tiempo después se 
une a María Luisa Tejedor, también asturiana, quien llegó a ser considerada 
parte del grupo Los Solidarios. Con ella vivió en unión de hecho hasta llegar la 
Segunda República, cuando ella falleció.

E N  B A R C E L O NA  R E C A L A
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En 1923 se crea el comité de coordinación de la Confederación Nacional de 
Trabajo de Barcelona, y se nombra a Aurelio Fernández Sánchez y a Ricardo 
Sanz para coordinar a los grupos de afinidad. Se reunían periódicamente en 
el Bar La Tranquilidad. El 23 de febrero de 1923 crean el Comité de Coordina-
ción de los Grupos de Defensa Confederales, encomendado a los menciona-
dos Fernández y Sanz.

Ese 1923 Aurelio y Durruti marcharon a Madrid convocados por el grupo Vía 
Libre, pero no se hizo la reunión. En cambio, la policía detuvo durante unos 
días a Durruti. A su regreso, se propusieron organizar el Comité Nacional de 
Relaciones Anarquistas e hicieron la convocatoria con varias reuniones en 
Montjuic. Este organismo sería el antecedente más importante de la Federa-
ción Anarquista Ibérica (FAI), creada en 1927.

Iván Menéndez Fernández recupera para este escrito que a principios del Si-
glo XX, el anarquismo era la tendencia que predominaba entre la clase tra-
bajadora española, siendo la CNT la principal organización laica que existía. 

Ricardo Sanz y Aurelio Fernández 

Sánchez, presumiblemente en 

Barcelona.
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Algunos estudios plantean, nos dice, que en un momento dado la CNT llegó a 
tener dos millones de afiliados –en 1931, digo yo–, mientras la población total 
del país era de 30 millones. Si esto hubiera sido así, la organización ácrata ha-
bría representado el 6.67 por ciento de la población total. El empuje proletario 
era tremendo, sin duda y más allá de estos datos.

Recordemos que la fuerza de trabajo de entonces era indispensable en núme-
ro abundante y aún excedentario para las necesidades del capital. Quizá hoy, 
con el desarrollo de la maquinización y desplazamiento de trabajadores de las 
fábricas y otros centros de trabajo en favor del uso de los instrumentos pro-
pios del desarrollo de las fuerzas productivas, cada vez menos demandantes 
de trabajadores, es difícil imaginar la magnitud de los contingentes obreros 
en el mundo entero que entonces existían. Pero así fue.

Una de las tareas que más preocupaban a Los Solidarios las constituían las ac-
ciones armadas para defenderse de los pistoleros y para acabar con quienes 
los patrocinaban: el jefe superior de policía de Barcelona, el general Miguel 
Arlegui, el gobernador civil de la provincia, el general Severiano Martínez 
Anido, así como el cardenal Soldevila, patrocinador de sicarios e influyente 
personaje de la iglesia católica, e incluso el propio rey de España, Alfonso XIII. 

—Compañeros muy valiosos morían por las balas de los pistoleros de los ca-
pitalistas, la iglesia católica y el Estado, y los que los financiaban estaban tan 
tranquilos. Determinamos que había que ir sobre ellos. 

Así le dijo Aurelio Fernández Sánchez al que esto escribe.

A propuesta de Ángel Pestaña, un grupo se desplaza a San Sebastián para eli-
minar a uno de los grandes represores del movimiento obrero, Severiano Mar-
tínez Anido, donde sabían que ese criminal se había refugiado. Ascaso, Torres 
Escartín y Aurelio viajan de inmediato a Donostia para atentar contra él por su 
nefasta actividad al frente del gobierno civil de Barcelona. Tenían muy presente 
la tristemente célebre Ley de Fugas, aplicada con sumo fervor por Severiano 
Martínez Anido y por Miguel Arlegui, el jefe de la policía, ejecución parapolicial 
que consistía en asesinar por la espalda a los detenidos tras fingir que huían de 
una detención. Sin embargo, no pudieron cumplir con la misión de ultimar al 
carnicero de Barcelona; se dijo que hubo algún chivatazo que le permitió huir. 
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Como la prensa informó por esos días que lo habían enviado como goberna-
dor a La Coruña, Los Solidarios se desplazaron a ese puerto gallego tras él.  Sin 
embargo, ya sea por saber a qué iban o por su aspecto, la policía los detiene 
acusándolos de tráfico de drogas; no pueden probarles nada y los ponen en 
libertad. Los tres acuerdan volver a Barcelona y, al evaluar las posibilidades 
de acabar con la vida de Martínez Anido, determinan que no sería posible. 
Aurelio concuerda con ellos, pero Torres Escartín y Francisco Ascaso deciden 
detenerse en Zaragoza para atentar contra el cardenal Juan Soldevila Rome-
ro, que era también uno de los objetivos de Los Solidarios por su abierto patro-
cinio de los pistoleros que asesinaban luchadores obreros tanto en Zaragoza 
como en Barcelona.
 
En el portal Libre pensamiento Papeles de reflexión y debate, Ana Muiña recupera 
sus análisis sobre esta época. Nos recuerda que

En 1919, la CNT tiene 800.000 afiliados (medio millón en Cataluña). La 
UGT también crece con 160.000 militantes. El Estado y el Gobierno persi-
guen violentamente a la CNT después de la huelga revolucionaria de la Ca-
nadiense. Los empresarios, aunque previamente estaban organizados, crean 
para la ocasión la Federación Patronal Española, quien organiza y financia 
el Sindicato Libre (Unión de Sindicatos Libres), el pistolerismo patronal, 
dirigido por Bravo Portillo. Cuentan con el apoyo económico de la Iglesia. El 
cardenal arzobispo de Zaragoza, Juan Soldevila Romero, con los beneficios 
que obtenía a través de un entramado empresarial de casinos y hoteles, sub-
vencionaba e instigaba a los matones. Se estrenan con premura en el terroris-
mo de Estado. Bajo las órdenes del Sindicato Libre, compuesto por esquiroles, 
rompehuelgas y gente de baja estofa, armados con pistolas y gozando de total 
impunidad gubernamental, casi 600 sindicalistas fueron cayendo abatidos 
por las balas o reventados a golpes. Sembraban el terror: en Barcelona y sus 
alrededores, sólo en 1921 fueron asesinados 311 sindicalistas, 61 en el siguiente 
año y 117 militantes en 1923. El fascismo español y sus métodos criminales 
se originaron en 1919. Los jóvenes pistoleros del Sindicato Libre serán los 
futuros falangistas de la década de 1930”. (Extraído de “Rebeldes periféricas 
del siglo XIX”, Ana Muiña, La linterna sorda, 2008 y 2021).

El 4 de junio de ese 1923, decidieron actuar contra el cardenal Soldevila, quien 
iba acompañado, en ese momento, por uno que se dijo era sobrino suyo y el 
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propio chofer. Mataron de inmediato al cardenal frente a la Escuela Asilo de 
San Pablo e hirieron a los otros dos. Lo que recuperó Abel Paz en el texto que 
aquí utilizamos es que fueron dos hombres los agresores: Francisco Ascaso 
y Torres Escartín. Sobre la participación de Aurelio este historiador no dice 
nada. En cambio, Juan García Oliver en El eco de mis pasos asegura que sí inter-
vino en el atentado.

A mí, Aurelio Fernández Sánchez me describió este episodio con detalles muy 
particulares. Por ejemplo, que, para detener el auto en el que iba el cardenal 
“a un internado de señoritas, en el que se decía que abusaba de ellas y hasta 
se bañaban en una tina con lecha de burra”, le lanzaron delante una bomba 
de mano —“bomba FAI”, le llamarían años después— con la que detuvieron 
el auto.

 —¿Estuviste ahí en ese momento, tío? —le pregunté. 
—No, sólo Ascaso y Escartín —me dijo.

 Sea, pues.

Ya en Barcelona, el 7 y 8 de agosto, integrantes del grupo asaltaron la Fonda 
de Francia y la empresa Arrendataria de Contribuciones de Barcelona. El 
producto expropiado en estos actos no resultaba suficiente para alcanzar 
los planes que ellos tenían. Es así como Los Solidarios deciden, a propuesta 
del asturiano Aurelio Fernández, realizar un atraco al Banco de España lo-
calizado en la calle del Instituto, en Gijón. El objetivo era conseguir dinero 
suficiente para auxiliar a todos los presos y, en particular, a los encerrados 
por el caso del atentado al cardenal Juan Soldevila en Zaragoza, en especial 
a Francisco Ascaso. Aunque también buscaban recursos para hacerse de ar-
mas, como luego se vio.

El asalto a ese banco en Gijón se produjo el 1 de septiembre de 1923. Lograron 
un botín de 573 mil pesetas, según una de las versiones. En el atraco estu-
vieron al lado de Aurelio Fernández, Adolfo Ballano, Eusebio Brau, Ceferino 
Fernández Sánchez (hermano de Aurelio), Miguel García Vivancos, Gregorio 
Suberviola, Torres Escartín y Durruti. Luego de conseguir el dinero producto 
del espectacular atraco, el grupo se divide para encargarse de diferentes ta-
reas. Una delación permite a la policía llegar al escondite donde estaban Du-
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rruti, Brau, Suberviola y Torres Escartín, en Colloto, a las afueras de Oviedo. 
Se produce un tiroteo que dura varias horas. Durruti y Suberviola rompen el 
cerco, Brau es abatido por las balas de la policía y Torres Escartín es sometido 
por la policía y encarcelado; lo trasladan a Zaragoza y lo acusan de la muerte 
del cardenal Soldevila, con una sentencia de cadena perpetua. Luego, lo regre-
san a Oviedo por lo del asalto al banco y recibe otra pena de cadena perpetua.

Abel Paz nos cuenta la versión de que García Vivancos y Aurelio Fernández se 
separaron para encargarse de la mayor parte del dinero, que, acorde con esta 
fuente, eran de unas 650 mil pesetas, dirigiéndose luego a Éibar para comprar 
las armas ya convenidas —mil fusiles— que luego llegarían a los integrantes 
de la CNT para enfrentar a los pistoleros y a las fuerzas armadas de la mo-
narquía española. Se dice que este robo constituye el monto más grande sus-
traído a un banco en España, en toda su historia. Al parecer, algunos guías de 
turistas en Asturias y otras partes del reino, presumen que este banco nunca 
fue asaltado…
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El 13 de septiembre de 1923 se consumó la dictadura de Miguel Primo de Rivera, 
que duró hasta el 28 de enero de 1930, un total de 8 años, y fue el preludio a la 
proclamación de la Segunda República, el 14 de abril de 1931. Los anarquistas 
siguieron actuando sin freno, a pesar de la fuerte y creciente represión. Era mu-
cha fuerza acumulada e integral la que tenían. La resistencia que desplegaron 
los hizo más fuertes, a pesar de la represión en las cárceles, los ataques armados 
de policías y pistoleros, así como los diferentes impedimentos para llevar a cabo 
sus movilizaciones y el exilio que debieron sufrir muchos compañeros. 

Alfonso XIII, ese monarca que nunca pudo ser ultimado por los anarquistas 
a pesar de varios infructuosos intentos, quiso imitar a Víctor Manuel III y 
colocar su propio Mussolini en la jefatura de gobierno. Tal y como sucedió 
en Italia, el personaje designó como equivalente al Duce, el general jerezano 
Miguel Primo de Rivera. Sin embargo, éste actuará más por su cuenta que 
obedeciendo las directrices del rey. En su proclama, el militar manifestaba 
su decisión de acabar con el terrorismo, con la propaganda comunista, con la 
agitación separatista y hasta con la inflación de precios. Lo de siempre.

Mientras la Unión General de Trabajadores y el Partido Socialista llamaron 
a pactar con la dictadura, los anarquistas, siguiendo las propuestas de Los 
Solidarios, convocaron a una huelga general para combatirla, procedimiento 
que no prosperó. Calculaban, acertadamente, que la represión en su contra se 
desataría en poco tiempo. Muchos tuvieron que emigrar a Francia para evitar 
ser detenidos o asesinados, y desde París organizaron la contraofensiva. Den-
tro de España, el penúltimo día de 1923 se realizó el pleno nacional de la CNT 
para levantar una organización clandestina en todo el país. 

Tal como lo suponían, la represión se desató con toda la fuerza y los recur-
sos del Estado. La dictadura lanzó una ofensiva brutal: deshicieron el primer 
gobierno descentralizado de varias provincias, la Mancomunidad catalana; 
asesinaron al solidario Gregorio Suberviela a las puertas de su casa, igual que 

L A  D I C TA D U R A  D E  P R I M O  D E  R I V E R A
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a Marcelino del Campo; mientras que allanaron la casa de Aurelio Fernán-
dez, donde también estaba su hermano Ceferino y Adolfo Ballano. La policía 
esposó a los tres, pero, cuenta Paz que se descuidaron y Aurelio aprovechó el 
momento para dar un empujón a su hermano. Entorpecidos los policías por 
los movimientos de Ceferino y Adolfo, pudo escapar el solidario por los veri-
cuetos de calles que formaban el Barrio Chino de Barcelona. La evasión fue 
larga y tortuosa pero finalmente pudo llegar a París.  

El 9 de noviembre de 1923 Francisco Ascaso, Francisco Asensio y Joaquín Biel-
sa. se fugan de la cárcel de Zaragoza, con todo y dictadura. Ascaso logra llegar 
a Barcelona y se encuentra con Durruti; es entonces que ambos deciden salir 
inmediatamente hacia París para escapar de la encarnizada persecución. 
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A la capital francesa llegaron refugiados españoles de todas las ideologías. 
Además de anarquistas, socialistas, republicanos y otras organizaciones opo-
sitoras a la dictadura, se encontraban personalidades muy relevantes de la 
intelectualidad española como Miguel de Unamuno, Vicente Blasco Ibáñez u 
Ortega y Gasset, entre otros. 

Liberto Callejas asegura —dice Manel— que era frecuente que los anarquistas 
tertuliaran con Miguel de Unamuno, Blasco Ibáñez, Carlos Esplá, José Ortega 
y Gasset, y, sobre todo, con el coronel Francesc Macià, connotado separatista 
y futuro presidente de la Generalitat catalana (1931-1933), quien despotricaba, 
sin parar contra la dictadura de Miguel Primo de Rivera.

Los Solidarios también se habían reagrupado en París: Gregorio Jover, Juan 
Riego, Ricardo Sanz, Aurelio Fernández, Juan García Oliver, Buenaventu-
ra Durruti, Francisco Ascaso, Felipe Sandoval y otros. Ellos planeaban sin 
descanso todas las formas de derrocar la dictadura de Primo de Rivera. Sin 
embargo, todos los intentos fracasaron, con importantes pérdidas de compa-
ñeros, muertos o encarcelados, así que el exilio tuvo que continuar.

Ante la imposibilidad de derrocar el régimen de excepción, Durruti y Ascaso 
deciden emprender lo que fue la mítica aventura americana emprendida a 
fines de 1924. Nueva York, Cuba, México, Chile y Argentina fueron sus lugares 
de acción. Este episodio merece, por sí mismo, un libro aparte y constituye, 
aún hoy en día, una de las mayores leyendas de este grupo ácrata.

R E E N C U E N T R O  E N  PA R Í S
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Durruti y Ascaso pasaron por Nueva York poco tiempo y enseguida se fue-
ron a Cuba; aunque su meta principal era Argentina. Recalaron en el puerto 
de La Habana y la policía empezó a perseguirlos, luego de algunas acciones 
realizadas en la capital cubana, lo que provocó que se trasladaran al centro de 
la isla, cerca de Cruces, donde coincidieron con una huelga de cañeros. Los 
finqueros, amparados por la fuerza pública y sus propios guardias blancas, 
reprimieron salvajemente la huelga, humillando y matando a los dirigentes 
huelguistas delante de todos los trabajadores. Pero hubo respuesta. El pro-
pietario de los centrales cañeros que encabezó la represión a los dirigentes de 
la huelga, amaneció al día siguiente con un puñal en el pecho y un mensaje 
escrito en papel que decía: “La justicia de Los Errantes”. Enseguida, la policía 
empezó la persecución de Durruti y Ascaso, pero ambos lograron salir hacia 
México en un barco pesquero que abordaron desde una lancha, obligando al 
capitán a poner proa al puerto de Progreso, Yucatán. Sobornaron a los agen-
tes portuarios de ese lugar para que los dejaran entrar sin papeles y visitaron 
Mérida para luego regresar a Progreso y embarcarse rumbo a Veracruz, que 
así lo cuenta Abel Paz.

En el puerto jarocho los esperaba un compañero que los llevó hasta la ciu-
dad de México, suponemos que en tren, y se hospedaron en el local de una 
imprenta, propiedad de un combatiente zapatista de nombre Rafael Quin-
tero. Esperaron que los alcanzaran allí Alejandro Ascaso y Gregorio Jover, lo 
que ocurrió a fines de marzo de 1925. En abril del mismo año se produjo un 
asalto a las oficinas de una fábrica de hilados y tejidos, llamada La Carolina, 
situada entre las calles de Isabel la Católica y de Uruguay. Los testimonios 
que consultamos coinciden en afirmar que se requisó el dinero de esta em-
presa para sostener las publicaciones de la Confederación General de Tra-
bajadores de México y para instalar varias escuelas racionalistas, siguiendo 
el modelo que iniciaría, desde 1901, el fundador de la Escuela Moderna en 
España, Francisco Ferrer Guardia.

L A  AV E N T U R A  A M E R I C A NA , E N  C O R T O
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Para saber más de este episodio, recomiendo ampliamente la lectura de Ar-
cángeles, el magnífico libro de Paco Ignacio II, publicado por editorial Planeta. 
Verán que no tiene desperdicio.

Luego de sus llamativas acciones en la capital de México, que provocaron la 
persecución de la policía, huyeron de nuevo rumbo a Cuba, donde asaltaron el 
Banco de Comercio de La Habana, en la capital del Gran Caimán. Enseguida 
abordaron un barco que iba a Valparaíso, Chile. Llegaron a ese puerto el 9 de 
julio de 1925 y ocho días después se produce el atraco al Banco de Chile, sucur-
sal Mataderos. Expropiación revolucionaria que tuvo lugar mientras ambos 
anarquistas trabajaban en diversos sitios donde los contrataron. Juntos todos 
los Solidarios, habitaban una pensión cuya dueña hablaba muy bien de ellos.

Luego se fueron a Buenos Aires, donde trataron de reconciliar a las fracciones 
anarquistas, sin que el empeño tuviera mucho éxito. Durruti, Ascaso y Jover 
consiguieron emplearse en algunos trabajos e intentaron dos asaltos que re-
sultan ridículos en sus resultados. Hasta que el 19 de enero de 1926 realizan 
uno de sus asaltos más productivos. Su objetivo fue el Banco de la Provin-
cia de la ciudad de San Martín, donde roban 64,085 pesos argentinos. Luego, 
eludieron el estrecho cerco policiaco y llegaron a Montevideo. Desde ahí, en 
febrero de 1926, embarcaron hacia Francia.

Alguien denunció su presencia en el barco que los llevaba a Europa y entonces 
se plantearon secuestrarlo cuando el buque hiciera escala en Santa Cruz de 
Tenerife. Sin embargo, muchos marineros que iban en el buque eran anar-
quistas y trataron de tranquilizarlos, recordándoles que la escala no era para 
detenerlos sino para una reparación pendiente. Como no confiaban en sus 
compañeros de ideología, sus caras ya eran demasiado conocidas y fueron 
señalados como delincuentes, seguramente por un radiocable enviado des-
de Argentina, el grupo de solidarios decidió cambiar de barco y abordar uno 
con dirección a Le Havre para después moverse a un vapor inglés que llegó a 
Cherburgo el 30 de abril de 1926. Dos días después llegaron sanos y salvos a un 
hotel de París con nombres falsos.
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Francisco Ascaso, Alfonso de Miguel, Buenaventura Durruti y, 

probablemente, un compañero de apellido Aldebaldetrecu.
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Mientras todas estas aventuras eran protagonizadas en América por aquellos 
cuatro miembros de Los Solidarios, Aurelio encontraba trabajo en París como 
ajustador mecánico y, según informes de la policía francesa, pernoctaba en 
la rue du Pont de l’Eure número 22, con el nombre falso de Charles Abella, 
aunque la corporación tenía localizados otros domicilios del asturiano. Por 
las noches, cuenta Manel Aisa, Fernández acudía a reuniones con otros anar-
quistas en el Café Combat, donde se encuentra con Alfonso de Miguel, Vicente 
Pérez Combina, Felipe Sandoval y Juan García Oliver, entre otros. 

Del 13 al 17 de mayo de 1925, se convocó en Marsella una reunión de todos 
los grupos anarquistas, Aurelio Fernández y Juan García Oliver, entre otros, 
acuden al evento que concluye en la creación de la Federación Anarquista de 
Lengua Española en Francia.

———
Me permito hacer aquí un paréntesis para contar que Alfonso de Miguel, va-
rias veces mencionado en este relato y en mucha bibliografía sobre el tema, 
vivió en la ciudad de Puebla, México, los últimos años de su vida. Todos los 
viernes comía en casa de mis padres, lo que mi madre podía hacer con los re-
cursos disponibles: a veces un cocido, otras, patatas con ejotes (judías verdes 
que les llaman en España), también chalupas poblanas con pollo muy deshe-
brado, y rara vez alguna paella que nunca llevaba azafrán. Mi padre le había 
ofrecido que llegara a casa a comer y a conversar con nosotros. Estimo que esa 
que se fue haciendo costumbre, ocurrió entre los años 1970 y 1983, cuando se 
interrumpe triste y súbitamente al quitarse la vida Alfonso de Miguel. 

Estas reuniones familiares, donde muchas veces coincidí con él, resultaban 
interesantes, porque sus charlas eran propias de un estudioso de la economía 
y la problemática internacional. Varias veces a la semana, él acudía a leer a la 
biblioteca Benjamín Franklin, propiedad del servicio exterior de Estados Uni-
dos de América, en el centro de Puebla. Siempre ofrecía De Miguel análisis 

PA R Í S, D E  N U E VO
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incisivos y datos reveladores que nos proporcionaba con el mayor entusias-
mo, aunque el aburrimiento de la mayoría de los comensales denotaba el poco 
atractivo que generaban sus temas de coyuntura internacional. Sin embargo, 
nunca nos contaba el comensal de los viernes sus acciones en España y más 
de una vez negó frente a todos haber pertenecido al grupo de Los Solidarios, 
incluso cuando era evidente que en ocasiones se reunió en su casa con Aurelio 
y Violeta. Vivía solo y nosotros representábamos algo así como su única fami-
lia porque, al parecer, se había distanciado de la suya. Era de oficio ebanista y 
muy bueno en lo suyo. Recuerdo que le regaló una cuna muy hermosa, de su 
propia hechura, a mi primera sobrina.

En París, hacia 1926. García Vivancos, Juan García Oliver, Louis 

Lecoin, Pierre Odeon, Francisco Ascaso y Buenaventura Durruti.
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En 1926, un italiano de apellido Schiaviana se presentó en el Café Combat con 
un mensaje de Errico Malatesta, donde el más reconocido de los anarquistas 
italianos pedía que Los Solidarios atentasen contra Benito Mussolini. Los anar-
quistas españoles discutieron la propuesta y, después de varios días de reu-
nión, Aurelio Fernández manda un telegrama a Bruselas convocando a una 
reunión más amplia en París a buena parte del grupo. Una vez que estuvieron 
todos reunidos, se decidió aceptar la propuesta de los italianos exiliados, con 
la condición de que fueran los italianos los encargados de dar la cobertura 
económica al proyecto del atentado contra Benito Mussolini.

En El Eco de los pasos, ese monumental libro, fruto de una larga entrevista con 
Juan García Oliver, que la extraordinaria editorial Ruedo Ibérico logró pu-
blicar en 1978, éste cuenta que le preguntó a Schiavina si tendrían los com-
pañeros que lo hiciesen la salida asegurada. Por otra parte, la empresa sería 
costosa. Digamos que se necesitan no menos de 50 mil francos. Si Los Solida-
rios aportasen la mitad, ¿podríais los italianos aportar los otros veinticinco 
mil francos, o más?

El presunto enviado de los anarquistas italianos respondió que le parecía bien 
el planteamiento y que en cuatro días le daría a García Oliver la respuesta. 
Este contaba para tal emprendimiento con la participación de Aurelio Fernán-
dez, Alfonso de Miguel, más el apoyo de Ascaso, Durruti y Jover, que ya habían 
regresado de América luego de su célebre paseo por esas tierras, la que García 
Oliver, siempre tan pontifical y solemne, descalifica en su libro por considerar 
la ruta de los atracos bancarios un evento descabellado e irresponsable.

Y así lo sigue contando el autor de El eco de los pasos:

“Aurelio puso un telegrama a Bruselas y rápidamente se presentaron en París 
Ascaso y Durruti. Celebramos una reunión en un café próximo a la plaza de la 
República. Asistía también Gregorio Jover, que sin pertenecer a “Los Solidarios” 
era conceptuado como un agregado de valía”.

M U S S O L I N I  Y  A L F O N S O  X I I I,  E N  L A  M I R A
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Y “estuvieron todos de acuerdo” porque “pesó mucho el nombre de Malatesta”.

Los Solidarios aceptaron aportar los 25 mil francos iniciales, con la anuencia 
de Ascaso, Durruti y Jover, esencial para la encomienda, pues ellos eran los 
que habían reunido dinero en su gira por América. A ese recurso no le hizo 
ascos García Oliver. Pero Schiavina no logró reunir al momento la aportación 
que correspondía a los italianos, así que pidió diez días más y los españoles 
accedieron a la espera. Luego, expiró nuevamente el plazo y la fecha coincidió 
con la noticia de que los reyes de España pasarían por París de camino a In-
glaterra. Así que Los Solidarios prefirieron cambiar de objetivo, a propuesta de 
Durruti. Como de costumbre, García Oliver discrepaba de él.

¿Qué hubiera pasado, cabe preguntarse, si Los Solidarios hubieran dado cuenta 
del dictador italiano; qué sería de la historia contemporánea de haberse con-
cretado aquellos hechos?

Dos días antes del pretendido atentado contra los monarcas españoles, Au-
relio recibe en su casa tres fusiles y cinco pistolas Colt 45 con abundante 
munición, traídas por un taxista que Durruti había incorporado al plan. 
Tanto él como García Oliver tenían muchas dudas sobre la operación, de-
bido a la presencia de este chofer que no conocían y al que Durruti había 
confiado una parte esencial de los preparativos. Al menos, así lo cuenta Juan 
García Oliver.

Aurelio acompañó hasta la estación de tren a su pareja de entonces, María 
Luisa Tejedor, para que se fuera a Bruselas con su hermana. La noche anterior 
al fallido atentado, García Oliver y mi tío durmieron en el apartamento del 
asturiano, pero, según el autor-biógrafo, Aurelio “pasó la noche con una ami-
guita italiana que vivía en un apartamento contiguo”. Fue para dejarle la cama 
entera a García Oliver, imagino yo.

Pero resultó que las sospechas de García Oliver y Fernández eran ciertas; la 
policía francesa tenía el completo control de la operación desde el primer 
momento. Antes de que iniciara la ejecución del atentado, la policía detuvo a 
Durruti y Ascaso en el hotel que se hospedaban. Gregorio Jover no cayó en la 
trampa y escapó a tiempo. La prensa habló ese mismo día de la detención de 
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los cinco anarquistas, con sus fotos incluidas en portada, todos ellos, menos 
el chofer, claro está. A partir de ese momento, Aurelio y García Oliver deciden 
ir siempre juntos, pero cubriendo cada uno su lado de la calle. Entre Fernan-
del, el compañero francés que más se identificaba con ellos, y el apoyo de una 
organización anarquista gala obtuvieron algo de dinero para salir de París. 
Luego de esconderse en varios domicilios proporcionados por sus compañe-
ros, ambos se trasladaron a Bruselas. La policía los buscó por todos lados y la 
prensa especuló de más sobre su paradero, pero la verdad es que escaparon 
del cerco policial y se fueron de regreso a España.
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Entre este episodio y la llegada de la Segunda República, las acciones de Aure-
lio y Los Solidarios son más bien fragmentarias, llenas de persecución y acoso 
por parte de la policía española, de detenciones y juicios en los que los acu-
saban por hechos reales o inventados, seguidos de presiones de toda índole.

En París, la autoridad deja en libertad a Ascaso, Durruti y Jover y los pone en 
la frontera con Bélgica, el 23 de julio de 1927. Un mes más tarde, en Massachu-
setts, EUA, ejecutan a Sacco y Vanzetti en la silla eléctrica. Mientras ambos 
anarquistas italianos estuvieron presos, Los Solidarios hicieron protestas que 
llegaron a la huelga de hambre por la aprehensión y luego el asesinato de sus 
dos camaradas.

Recuerdo, justamente, un episodio en la ciudad de México, cuando vivía con 
mis tíos, allá por 1971 o 1972, y ellos fueron al cine a ver la extraordinaria 
película Sacco y Vanzetti, con Gian Maria Volonté y Riccardo Cucciolla como 
protagonistas:

—¿Qué les pareció? —pregunté. 
—¡Magnífica! —me dijo mi tío con esa voz emocionada y poderosa, que no 
olvido—. Recordé las veces que hicimos huelga de hambre en las cárceles para 
exigir su libertad. Al final estuve a punto de ponerme de pie y gritar ¡viva la 
Anarquía!, pero me contuve.

En su libro, Manel Aisa recupera la anécdota de Aurelio Fernández y Juan 
García Oliver cuando deciden volver a España entrando por el País Vasco. 
El 12 de octubre empiezan a cruzar el monte con un guía, sin equipaje ni 
prendas de abrigo. Llegaron a Pamplona en un auto descapotable, pagan-
do por el traslado 25 pesetas. Aurelio Arroyo los quiso llevar hasta Madrid 
por carretera, pero chocaron a la salida de la población, momento en el cual 
tuvieron que dispersarse. García Oliver trató de regresar a Francia, resul-
tando que en la frontera lo denunciaron a la Guardia Civil y fue detenido 
in fraganti. Los Aurelios llegaron a Madrid a pesar de las dificultades. Sin 

D E S AJ U S T E  Y  T E NAC I DA D
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embargo, no tardaron en ser detenidos y los regresaron a Pamplona, donde 
los acusaron, junto a García Oliver, allí encarcelado ya, de intentar asaltar el 
Banco Hispanoamericano de aquella ciudad. Eduardo Barriobero, abogado 
de republicanos, anarquistas y socialistas, defendió a Aurelio Fernández y 
Mariano Ansón, otro abogado de izquierda, se encargó de los demás. García 
Oliver fue condenado a dos años de prisión, aunque a los Aurelios los deja-
ron libres por falta de pruebas.

El asturiano debió estar en varios lugares luego de haber sido puesto en liber-
tad, pero se sabe que decidió regresar a París con su compañera María Luisa 
Tejedor. No obstante, quiso pasar a Oviedo a saludar a sus hijas y fue intercep-
tado en el País Vasco, desde donde se lo llevaron, de nuevo, a la cárcel Modelo 
de Madrid y más tarde a Asturias, para ser procesado, otra vez, por el atraco 
al Banco de España. Barriobero llegó a defenderlo a Gijón. En el estrado de 
acusados también presentaron a Torres Escartín y Ceferino Fernández.

En este segundo juicio, el fiscal pidió para Aurelio Fernández Sánchez la pena 
de muerte, por delito de robo con homicidio, y la de cuatro años dos meses 
y un día de prisión correccional y multa de 250 pesetas, por el atentado. En 
cuanto a la responsabilidad civil, los procesados deberán abonar solidaria-
mente al Banco de España la suma de 557,131 pesetas y a los herederos de Luis 
de Azcárate (el fallecido en el atentado) la cantidad de 25,000 pesetas. Así fue 
como se contó en las páginas del diario El Noroeste, de Gijón, un 18 de junio 
de 1927 y reproduce Manuel Aisa en su libro.

Barriobero hizo su trabajo de defensor y Aurelio Fernández se encargó de ne-
gar todas las acusaciones, pero, por una u otra razón, se queda en la cárcel de 
Oviedo hasta finales de 1930, cuando lo trasladan a Madrid para afrontar otro 
juicio: un delito fabricado por la policía, llamado el del Puente de Vallecas.

De nuevo detenido, Aurelio y su compañera María Luisa Tejedor, junto con 
otros compañeros como Segundo Blanco, son sometidos a un Consejo de 
Guerra el 27 de noviembre del año 1927. A él lo condenan por “inductor de 
regicidio” y posesión de armas, siendo enviado al penal de Cartagena, donde 
será recluido hasta la llegada de la República en abril de 1931, tras la cual se 
amnistía a todos los presos sociales.
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Cada uno de estos acontecimientos merecería un análisis 
específico y profundo. En realidad, me resulta increíble des-
cubrir todo lo que mi tío y sus compañeros de lucha hicieron 
en tan poco tiempo. Se magnifica, ante mis sentidos, la tra-
ma de su biografía. Perdón por la melancolía…

Aurelio Fernández y Buenaventura Durruti después de una reunión 

en el bosque de Las Planas, en Barcelona.
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A la llegada de la Segunda República española, luego de las elecciones del 14 de 
abril de 1931, ganadas con la “anuencia electoral” (permítaseme el término) de 
la CNT/FAI, son puestos en libertad los presos sociales, miles de anarquistas 
entre ellos, aunque no todos al mismo tiempo. Los ácratas se movilizan para 
que sean liberados todos, cuanto antes. De manera paralela, conjuntan las 
demandas de los trabajadores, realizan una marcha por Barcelona en la que 
reúnen 150 mil trabajadores. Queda claro, desde ese momento, que el hecho 
de haber “liberado” el acuerdo para que los trabajadores afiliados a los sindi-
catos de la CNT votaran a favor de la República no significaba que el anarco-
sindicalismo desistiera de sus aspiraciones de lograr una sociedad justa, sin 
clases, sin Estado y sin Dios.

En este proceso, Los Solidarios decidieron cambiar de nombre por el de Nosotros.

En 1932, Aurelio estaba en Asturias, por lo que no participó en los momentos 
insurreccionales contra la República. Regresa en diciembre del mismo año, 
luego de organizar la CNT en aquella región.

En Sants, García Oliver, de parte del Comité Regional de la CNT, le propone 
a Fernández organizar grupos de diez hombres por cada barrio “para que 
trabajen y desarrollen los planes insurreccionales a poner en práctica en el 
momento adecuado”. Son los Cuadros de Defensa que debían extenderse 
por toda Cataluña.

En el año 1933 el grupo Nosotros, siendo ya parte de la Federación Anarquista 
Ibérica, tomará la iniciativa de organizar un movimiento insurreccional. El 
grupo estaba compuesto por Francisco Ascaso, Buenaventura Durruti, Juan 
García Oliver, Aurelio Fernández, Ricardo Sanz, Gregorio Jover, Antonio Or-
tiz, Julia López Mainat, Pepita Not y Ramona Berni.

En enero de aquel año, planearon y ejecutaron un atentado contra la Jefatura 
Superior de Policía de Vía Layetana, centro de tortura y represión contra los 
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trabajadores ya que, a pesar de los cambios políticos, seguían actuando contra 
el proletariado activo. Diseñaron un ataque mediante una explosión simultá-
nea de bombas colocadas en los drenajes que estaban debajo del edificio, pero 
falló uno de los petardos de 90 kg que habían metido a través de las cloacas 
cuando ocurría un ataque simultáneo desde la calle, bajo el supuesto que se 
sincronizaría con las explosiones en las cañerías. Sin embargo, los policías 
repelieron el ataque de los sindicalistas y apresaron a varios de ellos, entre los 
cuales estaban García Oliver, Antonio Ortiz y Gregorio Jover.

Las varias acciones insurreccionales promovidas por el anarquismo espa-
ñol entre 1932 y 1933 produjeron alrededor de 87 muertos, centenares de 
heridos, sobre todo trabajadores, y llevaron a la cárcel a más de 700 compa-
ñeros en todo el país, amén de clausuras de locales sindicales y centros de 
reunión de la CNT-FAI. El encono entre el gobierno de coalición de fuerzas 
republicanas y los grupos anarcosindicalistas tuvo como una de sus conse-
cuencias el retorno de las fuerzas de la derecha reaccionaria en las eleccio-
nes de noviembre de 1933.

En la narración de hechos que ofrece Manel Aisa, reaparece mi tío un 17 de 
marzo de 1933, cuando se celebró un mitin de afirmación sindical en el cine 
Galileo de la barriada de Sants, donde participa como orador en una línea dis-
cursiva, e incendiaria, contra el gobierno central presidido por Manuel Azaña.

En este creciente conflicto entre las fuerzas de izquierda republicana y el mo-
vimiento anarcosindicalista, no solo prosiguen las detenciones y las palizas 
en Vía Layetana, sino que se habilita el barco Manuel Arnús para encarcelar a 
anarquistas y otros luchadores sociales. En este buque-prisión fueron reclui-
dos Aurelio Fernández, Dionisio Eroles, Severino Campos, Cristóbal Aldebal-
detrecu, Marcos Alcón, Ricardo Sanz y otros.

A fines de diciembre de 1933, el asturiano recibe una nueva condena, aunque 
esta vez solo es de un año de prisión, por tenencia ilícita de armas. Pero su 
privación de la libertad no llegará a los doce meses. En estas mismas fechas, 
asegura Aisa, Aurelio ya es pareja de Violeta Fernández, destacada partici-
pante en los grupos del barrio del Clot, Sol y Vida. Ella es nieta de Abelardo 
Saavedra, célebre propagandista ácrata en toda España y aun en Cuba.
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—Yo vi a Aurelio echando un discurso desde un balcón; me cautivó su voz y lo 
que decía —nos contaba la tita Violeta—. Esperé a que bajara para felicitarlo 
y, a pesar de lo bajito que era, quedé prendada de él.

En noviembre de 1934, luego de las movilizaciones proletarias de Asturias y de 
Cataluña, Aurelio Fernández Sánchez es detenido por el nuevo gobierno y se 
lo llevan, otra vez, al penal de Burgos, junto con Ascaso y Durruti. Los perió-
dicos registran que hubo una redada en el bar La Tranquilidad, donde se detu-
vieron 92 militantes ácratas, incluyendo a Juan García Oliver, aunque este no 
fue llevado con sus compañeros. Si bien los dejan en libertad en poco tiempo, 
para mediados de 1935 vuelven a detener a Aurelio, Durruti, Antonio Ortiz y a 
cientos de militantes, que ingresan a la cárcel Modelo de Barcelona. Pero debido 
al exceso de presos a algunos, como Aurelio, los mandaron al buque Arnús.

Entre encierros y castigos llegó 1936. Las elecciones intermedias de noviembre 
de 1933, cuando por primera vez votaron las mujeres en España y gracias a las 
reformas republicanas, las ganaron las fuerzas conservadoras. El fascismo era 
ya una realidad en Europa y otras partes del mundo. Se trataba de un movi-
miento en ascenso que había conquistado los gobiernos en Italia y Alemania. 

En Asturias en 1934, cuando la huelga de mineros y trabajadores. En primer plano Violeta 

Fernández, Aurelio Fernández Sánchez, Segundo Blanco y Segundín Blanco.
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Los antifascistas españoles sabían que, de no crearse una coalición que pu-
diera enfrentar este fenómeno, el país se iba a sumar, como Estado satélite, a 
esas dictaduras incipientes, fincadas en mayorías sociales que no encontraban 
atractivo ni en las viejas democracias europeas, ni en la revolución soviética. 
Por esta misma coyuntura, se da una confluencia pragmática de posiciones 
políticas y voluntad de consenso entre sectores enfrentados entre sí durante la 
primera etapa de la Segunda República, de 1931 a 1933, creándose las bases para 
una aproximación entre anarquistas y gobiernos republicanos, tanto regionales 
como el nacional, así como con las formaciones partidistas que representaban.

Por esta misma razón, se forma una coalición para las elecciones de febrero de 
1936, agrupados varios partidos en el Frente Popular. La CNT, consciente del pe-
ligro fascista, acuerda la “libertad de voto” para sus miembros y deja de promo-
ver el abstencionismo, a diferencia de las elecciones de 1933. Durruti fue quien 
preconizó la necesidad de votar, argumentando la necesidad de atender a los 30 
mil presos políticos y sociales que llenaban las cárceles españolas. El programa 
del Frente Popular comprendía la amnistía general, una concesión del republi-
canismo hacia las organizaciones proletarias, especialmente la CNT -FAI que 
en aquellos años contaba en España con dos millones de afiliados, mientras 
muchos de sus integrantes estaban en las cárceles. Sin sus votos, se hubiera 
acabado en ese mismo momento la Segunda República. Duró tres años más.

En la biografía de Aisa se recuerda que unos días antes de las elecciones de fe-
brero de 1936, los miembros del grupo Nosotros se reunieron en la casa de Juan 
García Oliver, frente al campo de futbol del Júpiter. Allí discuten un mensaje 
de Lluís Companys, expresidente de la Generalitat de Catalunya, y otro de la 
masonería, pidiendo ambos que no se inmiscuyeran en las elecciones. Pocos 
días después será la FAI quien discutirá el papel del anarquismo ante las elec-
ciones. Para llevar a cabo esta reunión faísta, los dirigentes del hoy llamado 
grupo Nosotros, se trasladaron hasta el bar Tupinet de Hostafrancs, donde tra-
bajaba García Oliver, para que este pudiera participar en la reunión. No eran 
“profesionales” de la organización, como se puede apreciar.

Son meses de gran actividad en la vida de Aurelio Fernández, quien participa, 
de nuevo, en el Comité de la Federación Local de la CNT en Barcelona. Viaja a 
Zaragoza para participar en la unificación de todas las fracciones escindidas 
del anarquismo. Es en ese momento cuando él y Violeta deciden vivir juntos.
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Desde el 17 de julio de 1936 empezó a saberse que las guarniciones de ejército 
en África iniciaban una sublevación militar contra el poder republicano, es-
tado de alerta que movilizó a las organizaciones anarquistas, que ya venían 
preparándose para el golpe, consiguiendo armas de variadas procedencias 
y llevando a cabo lo que García Oliver denominaría la “gimnasia revolucio-
naria”. Se prepararon para enfrentar una sublevación durante año y medio, 
afirma García Oliver en sus memorias. Recuerda que el Comité de Defensa 
Confederal existía desde los primeros días de la República, listos para tomar 
la iniciativa. Las acciones frente a esta nueva situación se aceleran vertigino-
samente. Los Solidarios/Nosotros actuaron para allegarse aliados entre los avia-
dores del ejército en Barcelona.

El 18 de julio de 1936 el propio García Oliver, según cuenta en sus memorias, 
había conseguido el compromiso de Companys para darle armas a la CNT/
FAI. A las primeras horas del 19 de julio, Aurelio Fernández y García Oliver, 
junto al coronel Díaz Sandino, sobrevolaron Barcelona para observar mejor 
los movimientos militares.

Cuando se prepararon para enfrentar la asonada, los anarquistas ya tenían 
un plan de ataque. El tío Aurelio me contó que sabían que los militares tenían 
cuarteles muy bien fortificados y armados, por lo tanto, atacarlos cuando es-
taban dentro de ellos hubiera sido un suicidio. 

—Estuvimos atentos para ver cuando los soldados salieran de sus cuarteles y 
nosotros los estábamos esperando en la calle, manzana por manzana, edificio 
por edificio. 

Con parecidas frases, así me contó aquella historia de resistencia y victoria 
más el Tito en charlas inolvidables.

 —Cuando abandonaran sus lugares seguros, los ocupamos; así fue como en-
tramos a sus cuarteles y los dejamos sin retaguardia, especialmente el cuartel 
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de San Andrés, el más fortificado que tenían. Los dejamos aislados, rodea-
dos por nosotros en todos los sitios y les requisamos las armas y municiones 
que guardaban en ellos. Claro está que una parte de la organización que tenía 
buena preparación los enfrentaba al mismo tiempo en las calles.

En eso coinciden plenamente los recuerdos de mi tío y la narración de García 
Oliver. El catalán agrega que los anarcosindicalistas prepararon concienzuda-
mente a los fogonistas de las fábricas, para que, a la orden de los integrantes 
de los Comités de Defensa de las Barriadas, hicieran sonar, ininterrumpida y 
simultáneamente, todas las sirenas de las fábricas, creando así enfermedades 
sicológicas óptimas para la lucha, a saber, sembrando el pánico entre los sol-
dados y el entusiasmo entre los obreros.

Porque disfruté el libro de Luís Romero Tres días de julio y me parece uno de los 
mejores relatos de aquel evento excepcional. Transcribo algunas de sus des-
cripciones que permiten entender la relevancia de aquellas fechas:

Una ametralladora “hotchkiss”, dos fusiles ametralladores checoslovacos, 
y numerosos rifles “winchester”, con munición abundante, están limpios y 
preparados en una de las habitaciones de un piso de la calle Pujadas 276, 
casi esquina a Espronceda, en la barriada de Pueblo Nuevo. En este piso, 
donde vive Gregorio Jover, se halla reunido el Comité de Defensa Confederal.
Juan García Oliver, Buenaventura Durruti y Francisco Ascaso han llegado 
a la reunión con dos horas de retraso. Esta última reunión, que más puede 
calificarse de vela de armas, había sido convocada para las doce de la noche. 
El teniente de aviación Servando Meana les ha prestado un automóvil para 
que se trasladaran desde la Consejería de Gobernación. Lo han hecho a 
mucha velocidad y con las armas apercibidas; comprendían que los demás 
compañeros estarían inquietos por su retraso, como sí ha ocurrido. Ante 
la Consejería de Gobernación se ha formado una especie de manifestación 
de militantes de la CNT que reclamaban armas. García Oliver, Durruti y 
Ascaso han tenido que asomarse a uno de los balcones que dan a la plaza 
de Palacio. García Oliver les ha hablado para ordenarles disolverse y les ha 
recomendado que se dirigieran a los cuarteles de San Andrés y que espera-
ran allí la ocasión de apoderarse del armamento. Veinticinco mil fusiles, 
ametralladoras, y aun quizá algún cañón puede ser el botín que mañana 
caiga en manos de la CNT y la FAI, si sus planes se cumplen. El teniente 
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Meana y otros oficiales de Aviación, que han mantenido contacto con ellos 
desde hace algún tiempo, han hablado con el coronel Díaz Sandino, jefe de la 
base aérea del Prat del Llobregat. Tan pronto como las tropas se subleven y 
salgan de los cuarteles, la aviación despegará para atacarlos. Los cuarteles y 
la maestranza de San Andrés serán bombardeados con cuidado de no hacer 
explotar los depósitos de armamento y munición. Los miembros de los comi-
tés de barriada de Santa Coloma, San Andrés, San Adrián del Besós, Clot y 
Pueblo Nuevo, apoyados por los cuadros de defensa y militantes en general, 
se lanzarán al asalto, volando si es preciso las puertas con dinamita. Díaz 
Sandino lo sabe y ha dado su acuerdo. En la maestranza de San Andrés se 
guardan,  además, millones de cartuchos.

Gregorio Jover distribuye pan y butifarra a los compañeros y les sirve unos 
vasos de vino. Las medidas han sido tomadas; los comités, los cuadros de 
defensa, los militantes de la ciudad permanecen alerta, cada uno conoce cuál 
es la misión que debe desempeñar llegado el momento. Las sirenas de las 
fábricas, en donde los fogoneros montan guardia, y las de los barcos surtos 
en el puerto, darán la señal de alarma. Los miembros del Comité de Defensa 
Confederal esperan a que los militares salgan de los cuarteles, lo cual, según 
las noticias que ellos tienen, ocurrirá al amanecer (1973, p. 209-210).

(…) Han trabajado activamente, creen que ningún extremo ha dejado de ser 
previsto, estudiado, discutido y resuelto. Por eso, los miembros del Comité de 
Defensa permanecen casi en silencio, consumiendo grandes cantidades de café.

Les va mirando uno a uno; podría ocurrir que fuera la última vez que les vie-
ra; a casi todos les conoce de antiguo, veteranos luchadores, hermanos casi, 
o más que hermanos. Francisco Ascaso fuma nerviosamente un cigarrillo; 
como siempre está pálido; de sus labios fríos y apretados emana como una 
desconfiada sonrisa. Durruti también parece sonreír, sus cejas foscas, el 
entrecejo fruncido, las arrugas obstinadas de la frente, no consiguen borrar 
del rostro la expresión de hombre-niño; con sus ojos grises y vivos repasa el 
armamento. Ricardo Sanz, alto, fuerte, rubio, permanece en actitud impa-
sible; Gregorio Jover, a quien por su cara achinada llamaban «el Chino», 
parece más chino que nunca; con los dedos juega con las ringleras de balas de 
pistola que lleva al cinto. Los ojos algo saltones de Aurelio Fernández tratan 
de descubrir, observándole a él, la gravedad de las circunstancias, como 
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si su rostro fuera un termómetro; mantiene correcta compostura; de todos 
ellos es el único que se preocupa de vestir bien. Son luchadores avezados al 
riesgo de la pistola enemiga y al manejo de la propia; madurados en la lucha 
revolucionaria. Dos nuevos elementos, jóvenes ambos, han sido incorporados 
al Comité de Defensa; Antonio Ortiz y «Valencia». Ortiz desearía hablar, 
comunicarse con sus compañeros silenciosos, el cabello se le arremolina en 
bucles; «Valencia» se siente impresionado y orgulloso de estar entre ellos; 
erguido en la silla fuma cigarrillo tras cigarrillo. (1973, p. 211-212) …

(…)—¡La señal!
“El ulular crece de volumen y se aproxima; las sirenas de las fábricas, 
próximas o distantes, van incorporándose a la alarma.  El aire mañanero 
del barrio vibra con apremiante rebato. Más vecinos se agitan con inquietud 
e impaciencia. Los miembros del Comité de Defensa Confederal y los compa-
ñeros que componen la escolta suben a los camiones.
—¡Viva la FAI!
—¡Viva la CNT!
—¡En marcha! (1973, p. 233)

Aurelio iba en un camión sin cubierta, armado con una ametralladora 
Hotchkiss que manejaba con destreza. Empezó la mañana vestido con un traje 
impecable, portando un pañuelo blanco que sobresalía del bolsillo superior 
de la americana, pero, al terminar el día, la chaqueta había desaparecido y su 
camisa tenía el color amarillo de la pólvora.

Cuenta Ricardo Sanz que la ametralladora se la entregaron a Aurelio sus com-
pañeros asturianos de La Felguera y que la habían guardado desde el movi-
miento insurreccional de octubre de 1934, junto a la gran cantidad de fusiles 
que habían traído de Bélgica.

Los combates se dieron por toda la ciudad, con los trabajadores en armas, 
ganando, palmo a palmo, las esquinas, las calles y los edificios de Barcelona. 
Pero lo más triste durante esos momentos para Los Solidarios/Nosotros fue la 
muerte de Francisco Ascaso, en el último combate que tuvo lugar en el cuar-
tel de Atarazanas, cuando quiso abatir a un francotirador escondido en una 
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ventana y antes lo alcanzó un disparo en la cabeza. Fue un golpe durísimo 
para todos ellos, pero quizá más para Durruti, que fue su gran compañero en 
incontables episodios de sus vidas.

El 20 de julio de 1936, cuando ya había caído el cuartel de Atarazanas, últi-
mo reducto fascista de la ciudad, Aurelio Fernández Sánchez será uno de los 
miembros del Comité de Defensa de la CNT en la ciudad que acudirá a una 
reunión convocada por Lluís Companys. Mi tío asiste a la cita en la sede de 
la Generalitat junto a Buenaventura Durruti, José Asens Giol, Diego Abad de 
Santillán y Juan García Oliver. El presidente del gobierno catalán estaba per-
plejo con la actuación de los anarquistas. Carlos Semprún, citado por Aisa, fe-
roz crítico del comunismo estalinista, cita algunas frases de aquella reunión. 

Barcelona 1936. Importantes dirigentes de la CNT/FAI marchan por las calles 

de Barcelona después de haber derrotado a los militares sublevados. En la foto, El 

“Valencia”, Severino Campos, Ricardo Sanz, Aurelio Fernández, Juan García Oliver, 

Gregorio Jover, Miguel García Vivancos y Agustín Souchy.
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Dirigiéndose a aquellos miembros de la CNT-FAI que se sentaron con el fusil 
entre las piernas, Companys entrega simbólicamente la plaza:

—Hoy sois los amos de la ciudad y de Cataluña, porque vosotros sois los vence-
dores de los militares fascistas… Habéis vencido y todo está en vuestro poder. 
Si no tenéis necesidad de mí, si no me queréis como presidente de Cataluña, 
decírmelo ahora y no seré más que un soldado en la lucha antifascista…

García Oliver afirma en El eco de los pasos que los anarquistas asistentes a la 
reunión entendieron que debía seguir Companys al frente de la Generalitat, 
precisamente porque no habían salido a la calle a luchar concretamente por la 
revolución social, sino a defendernos de la militarada fascista.

Dos días después de la victoria popular contra los golpistas, un 21 de julio de 
1936, Aurelio Fernández Sánchez participa en la famosa asamblea confederal 
de militantes donde se decide participar con las demás fuerzas políticas en el 
gobierno catalán. Al cabo de 48 horas, Aurelio estará presente en la asamblea 
del Comité Regional, junto a otros militantes destacados, donde se corroboran 
los acuerdos adoptados el 21 de julio. La propuesta de Juan García Oliver, apo-
yada por Aurelio Fernández y la Federación Local del Bajo Llobregat, con Josep 
Xena al frente, de “ir por el todo” y tomar el poder en Catalunya, no prospera.

Me parece que este fue un momento de la mayor trascendencia para los anar-
quistas españoles, pero me atrevo a decir que también fue un parteaguas en 
la historia de los revolucionarios de todo el mundo. Representa a mi entender 
la confrontación más importante entre los postulados antigubernamentales 
y contra el Estado del anarquismo clásico, y la realidad descarnada. Fue una 
coyuntura histórica excepcional que puso en manos de la CNT/FAI todo el 
poder político sin que pudieran resolver qué hacer con él o contra él. Final-
mente, no renunciaron a estar en el gobierno, pero tampoco a llevar a cabo 
colectivizaciones revolucionarias que implicaron la supresión de la propie-
dad privada, estableciendo la distribución igualitaria de la riqueza, lo que 
atentó directamente contra los aliados antifascistas, alianzas que eran indis-
pensables en ese momento.

La narración que García Oliver dictó a una secretaria de Ruedo Ibérico y que 
luego se convirtió en El eco de los pasos, es una versión muy destacada de su 
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figura, con sus filias y sus fobias, magnificada por él mismo, pero, al parecer, 
su relato en la primera línea del frente es bastante apegada a los hechos.

El 23 de julio de 1936 es quizás la fecha más trascendental en esta relación 
de hechos. Aquel día se realizó el Pleno de Locales y Comarcales en el cual 
la región catalana de la CNT estudió y resolvió el futuro inmediato de su 
posición frente al vacío de poder que se había generado tras la derrota de 
los golpistas: mantener la alianza antifascista, integrándose el Comité de 
Milicias que se había acordado provisionalmente con Lluís Companys, o “ir 
por el todo” y dar paso a la revolución social con la que habían soñado los 
anarquistas por casi cien años.

El lugar donde se celebró la reunión no podía ser más emblemático. El edi-
ficio conocido como Casa Cambó, en Via Laietana, número 30, en cuyo ático 
vivió el político más conocido de la derecha catalana, Francesc Cambó i Batlle, 
quien, además de testaferro y financiero, compartía espacio con el Fomento 
del Trabajo Nacional, la patronal de los empresarios, que celebraba sus jun-
tas  en el edificio más odiado por los obreros de Barcelona, requisado por los 
anarquistas de forma expedita, al igual que otros, como el Hotel Ritz, el pa-
lacio de Pedralbes o la mayor joya del modernismo catalán,  la magnífica Pe-
drera, obra de Antoni Gaudí, al alcance solamente de unos pocos burgueses.

Atestado el local, se eligió presidente de debates el joven Mariano Rodríguez 
Vázquez, Marianet. La delegación de la comarcal del Bajo Llobregat lanzó a 
consideración del pleno su propuesta: formar parte del Comité de Milicias 
era taponar la marcha de la revolución y, en consecuencia, proponía que se 
retiraran de él dando paso a las medidas de colectivización que habían sido, 
desde siempre, la aspiración histórica de los ácratas. 

Se produjo un tenso momento de silencio, según el recuento de García Oli-
ver: “Algo raro estaba ocurriendo”. Fidel Miró, integrante de las Juventudes 
Libertarias, cercano al argentino Diego Abad de Santillán (Sinesio Baudilio 
García Fernández se llamaba en realidad), se movía de un sitio al otro, entre 
delegación y delegación, transmitiendo una consigna.

Dice el autor que García Oliver decidió intervenir para manifestar su coinci-
dencia con la propuesta del comarcal del Bajo Llobregat, proponiendo des-
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echar el Comité de Milicias que habían acordado provisionalmente con el 
presidente Companys, para que “por primera vez en la historia, los sindicatos 
anarcosindicalistas fueran por el todo, esto es, a organizar la vida comunista 
libertaria en toda España.”

Enseguida, o “precipitadamente”, al decir de García Oliver, pidieron la pala-
bra Federica Montseny, Diego Abad de Santillán, Marianet y la comarcal del 
Bajo Llobregat. 

Este episodio merece ser analizado con detenimiento. Me he formado la idea 
de que se trata del choque más brutal de la ideología anarquista en una si-
tuación única que les hubiera permitido tener el control social y político para 
concretar el ideal de una sociedad sin clases, sin Estado y sin prejuicios socia-
les, aterrizando en el plano de la realidad todos los planteamientos utópicos 
desarrollados durante décadas por los librepensadores. Con la información 
de la cual dispongo, hoy creo que García Oliver y la comarcal del Bajo Llobre-
gat, sí bien plantearon el “ir por el todo”, también eran conscientes de que 
el paso a la revolución social los iba a llevar a la derrota frente a las fuerzas 
organizadas del fascismo, tal como de todas maneras ocurrió. 

Creo que esta fue la razón por la cual ninguno de Los Solidarios más significa-
dos intervino en esa histórica reunión del 23 de julio de 1936 y así lo reclamó 
García Oliver en su biografía: Ni Durruti, ni Aurelio, ni Ricardo Sanz, ni los 
hermanos Ascaso que sí estaban presentes.  Lo dejaron solo, siempre según su 
propia narración. Pese a sus reclamos, el comportamiento posterior de este 
militante anarcosindicalista catalán demuestra su convicción de que lo más 
viable era aliarse con las fuerzas antifascistas; lo demuestra el hecho de que él 
mismo fue el integrante de la CNT/FAI que ocupó el puesto más importante 
en el gobierno español republicano, ministerio de Justicia, entre noviembre 
de 1936 y mayo de 1937.

Regresando al día de la asamblea, la Federica, como le llamaban sus compa-
ñeros, recordó la estirpe a la que ella pertenecía. Era hija de Federico Urales 
y Soledad Gustavo, antiguos y muy connotados luchadores sociales ácratas. 
García Oliver ya se encargó de escribir, en su ajuste de cuentas, que a ni a ella 
ni a los intelectuales anarquistas se les había visto trabajando en una fábrica 
ni tomando las armas en la reciente contienda de Barcelona.
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Según ella, la vía revolucionaria ya se encontraba abierta y, por lo tanto, “el 
pueblo en armas haría el resto”. Se opuso, en consecuencia, a la propuesta de 
García Oliver por cuanto ello suponía la instauración de una dictadura anar-
quista, que “por ser dictadura no podría ser jamás anarquista”. Por su parte, 
ella proponía abandonar los Comités de Milicias en cuanto quedaran derro-
tados por completo los militares y proceder a dedicarse una vez más a la obra 
de la organización y de la propaganda anarquista. En poco tiempo, la Federica 
también aceptó el puesto de ministra de Sanidad en el gobierno republicano 
que se encontraba en Madrid.

Diego Abad de Santillán opinaba que había que quedarse en el Comité, cola-
borando con las demás fuerzas antifascistas, no sin antes descalificar la viabi-
lidad de “ir por el todo”… desestimando por el momento la puesta en práctica 
del comunismo libertario, según recuerda García Oliver. Marianet coincidió 
con ellos, y empezó la noción que, en vez de tomar el control, se podía “gober-
nar desde la calle”.

La comarcal del Bajo Llobregat reiteró su apoyo a la posición de García Oliver 
para hacer la revolución en julio de 1936 y él mismo intervino otra vez para refu-
tar a los oradores que se le opusieron, refrendando su postura, extensamente.

Se hizo la votación y solamente la comarcal de Bajo Llobregat votó por la pro-
puesta de García Oliver, que era la de ellos mismos. Todas las demás delega-
ciones se pronunciaron a favor de la propuesta formulada, con precisión, por 
Abad de Santillán. 

A su vez, no sin cierta sorpresa, la plenaria ratificó a los compañeros que ya 
estaban en el Comité de Milicias: García Oliver, Marcos Alcón, José Asens, Au-
relio Fernández y Diego Abad de Santillán. Nadie objetó.

Afirma García Oliver que no salía de su asombro con ese “insólito” pleno de 
comarcales. Aquella misma noche reunió al grupo ampliado de Nosotros y cali-
ficó el resultado como una derrota de todos, no sólo de él.  Las consecuencias 
de esta derrota no son visibles de momento, aseguró, pero sí previsibles. Nos 
encaramos con un porvenir tan inseguro que ni siquiera sabemos qué hacer a 
partir de este momento. Como organización mayoritaria sustraída al proceso 
revolucionario, estamos creando un enorme vacío…” 
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Propuso, como medida urgente, agrupar fuerzas, sobre todo la columna 
que Durruti dirigirá a Zaragoza, para proceder al asalto de los principales 
centros de gobierno. Por fin, Buenaventura Durruti habla y se manifiesta a 
favor de la propuesta de ir a por todo, pero siempre que sea después de la 
toma de Zaragoza.

Aquel largo día quedó claro que no había coincidencias de fondo entre los in-
tegrantes del grupo Nosotros y que García Oliver no contaba con el respaldo de 
sus integrantes más significativos. Constató que Aurelio Fernández no apare-
ce en El eco de los pasos expresando una postura, lo que me hace suponer que 
sus ideas se apegaban a las de su mancuerna de entonces, Juan García Oliver. 
Nunca tuve la oportunidad de hablar con él de este tema concreto. Confieso 
que en este, como en otros casos, tengo cierto malestar, que, a veces, se con-
vierte en rabia, por no haber preguntado a él y otros integrantes de mi ascen-
dencia ácrata, mi padre entre ellos, todas estas historias de un pasado común. 
Cuando mi tío murió yo tenía apenas 22 años y demasiado trabajo, pero eso 
no disminuye mi pena años después.  

Se me aparecen los fantasmas de las discusiones entre Marx y Bakunin en 
la primera y segunda internacional, las propuestas leninistas para construir 
la dictadura del proletariado, las criminales aberraciones de Stalin para for-
zar la supuesta transición socialista hacia el comunismo. Todo esto trato de 
reflexionar siempre que me planto frente a este episodio del que nunca le 
pregunté a mi tío.
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Dentro del Comité de Milicias Antifascista de Cataluña, al quedar Aurelio como 
encargado de seguridad, se convierte de la noche a la mañana en una suerte de 
ministro del Interior, con lo cual le iba a tocar “bailar con la más fea”, según 
afirma Manel y comparto yo mismo. Debía estar atento al peligro fascista, a los 
enemigos locales y externos, a los quintacolumnistas. Las Patrullas de Control, 
conformadas por 700 elementos cada una (325 de la CNT, 145 de la UGT, 45 de 
POUM y 185 de Esquerra Republicana) estaban dirigidas por José Asens y como 
responsable de todo, Fernández Sánchez. Por su postura de ir por el todo, Aure-
lio Fernández y Joan García Oliver eran clasificados como “anarcobolcheviques” 
por los ortodoxos militantes del anarquismo tradicional que veían en el grupo 
Nosotros el germen del autoritarismo. Desde luego, habiendo aceptado cargos 
ejecutivos durante el proceso revolucionario, tal adjetivo parecía justificado.

En aquel entonces, la situación era difícil e inédita para estos luchadores so-
ciales y llena de amenazas por todos lados, empezando por el avance de las 
fuerzas fascistas internacionales que se encontraban a 300 kilómetros de Bar-
celona, mientras en la retaguardia se padecía la falta de estabilidad política, 
derivada de la ofensiva de los golpistas en todas sus formas y de las propias 
debilidades de la unidad antifascista.

Un periodista extranjero le preguntó a Aurelio Fernández Sánchez quién ha-
bía hecho la revolución que se estaba viviendo y él respondió que “la revolu-
ción la han hecho los de siempre, los piojosos.”

Aquella euforia del 19 de abril y los primeros días subsecuentes fue menguan-
do con el paso del proceso. Los quintacolumnistas se organizaban, acumulan-
do armas en sus casas; los aliados del primer momento se fueron dividiendo; 
las ansias de control y restauración entre los adversarios de los anarquistas 
fueron prosperando, azuzados por la intervención de las fuerzas estalinistas.

La organización ácrata acuerda que García Oliver y Fernández Sánchez no 
partan a los frentes de combate contra las tropas de Franco; deciden que se 

E N C A R G O S  G U B E R NA M E N TA L E S
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queden para encargarse de cuidar la retaguardia. José Asens, Dionisio Ero-
les y otros compañeros se organizan con Aurelio para llevar a cabo esa tarea, 
pero no tarda en convertirse en el centro de los ataques de tirios y troyanos, 
al punto de ser uno de los hombres más calumniado por el fascismo y el ca-
tolicismo, al igual que muchas veces sus supuestos aliados, con el fin de de-
bilitar el anarcosindicalismo, personificando todos sus presuntos males en 
una persona y esperando que la demonización del adversario debilitara, de 
una vez por todas, el movimiento revolucionario que habían emprendido los 
trabajadores en julio de 1936.

Aurelio tuvo como una de sus principales tareas unificar el comportamiento 
de las Patrullas de Control, porque estas actuaban en cada barrio a su libre 
entender y no siempre seguían los lineamientos del comité. Eduardo Barrio-
bero, el prestigiado abogado defensor de librepensadores, se encargó del Tri-
bunal de Justicia Popular de Cataluña, con la subsiguiente responsabilidad de 
tener que poner orden y castigar a los enemigos de la república y del proceso 
revolucionario. Fueron, en todo momento, una mancuerna muy odiada por 
las fuerzas reaccionarias, mayores y menores, tanto de los golpistas como de 
los defensores de una república burguesa que había reprimido a los anarquis-
tas y otras fuerzas obreras y populares con la misma crueldad que Primo de 
Rivera: En Casas Viejas o en Asturias, el ciclo de muertes y represión era el 
mismo, cambiara o no la forma de gobierno.

A pesar de todo, los mensajes de Aurelio Fernández y del Comité Central de Mi-
licias Antifascistas siempre se propusieron asegurar el respeto a los derechos de 
los opositores, evitando pillajes, expoliaciones, violaciones caprichosas de do-
micilios y otras manifestaciones de arbitrariedad, que calificaban de innobles e 
indignas. Cabe decir que las buenas intenciones no siempre derivaban en bue-
nas acciones, tanto por las explosiones de odio de esos piojosos cansados de tan-
ta humillación como por los actos de provocadores infiltrados en la retaguardia.

El primer bando del Comité de Milicias Antifascistas establecía siete dispo-
siciones sobre las condiciones del nuevo orden revolucionario, dando una 
estructura orgánica a las patrullas de control y sometiéndolas a estrictas 
normas de comportamiento. Ricardo Sanz aseguró en sus escritos que estas 
patrullas llevaron a cabo un trabajo profesional y que los críticos acérrimos 
fueron, ante todo, los fascistas y los beneficiarios del régimen anterior.
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Fernández creó también un Departamento de Investigación, el cual se coor-
dinaba con las Patrullas de Control y realizaba la vigilancia del paso de las 
fronteras. 

En ese contexto, ocurre el caso de La Pasionaria, la emblemática dirigente del 
Partido Comunista Español y de la Tercera Internacional, quien viajó de Ma-
drid a Barcelona con el objetivo de cruzar a Francia por la frontera catalana y 
tuvo que esperarse en el Hotel Colón, en plena Plaza Cataluña, a que el anar-
quista Aurelio Fernández le autorizara su salida del país. Más que herida en 
su orgullo y en su soberbia, volcó en sus memorias un reguero de insultos 

Aurelio Fernández Sánchez
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contra Aurelio Fernández por no dejarla pasar sin más trámite, pero también 
atacó a otros compañeros del comité por bagatelas como sus defectos físicos y 
otras cosas menores. Al parecer, no le gustó someterse a las reglas del gobier-
no popular. Ni modo. 

Luego del triunfo de julio de 1936, la coyuntura estimuló a los militantes de 
la CNT-FAI a plantearse tareas de transformación social, mientras, al mismo 
tiempo, procuraban controlar los abusos que se daban a su alrededor. El 1 de 
agosto de 1936 se publicó en Solidaridad Obrera un bando muy importante. Ma-
nel Aisa lo cita en la página 139 de su libro.  El documento señala que “toda la 
vida de Barcelona y de Cataluña ha caído en nuestras manos” y, en consecuen-
cia, la CNT aspira a controlar lo mejor, lo más consciente, lo más capaz del pro-
letariado para que, en ningún momento, la Organización Confederal deje de 
estar a la altura de las circunstancias, por faltar a la moral revolucionaria. Con-
cluye el edicto con una frase memorable: “Es hora de edificar sobre ruinas”. 

Dicho de otra manera, el tiempo de la transformación había llegado:

«Al levantarnos contra el fascismo no nos movía ningún propósito previo. 
Asumíamos la responsabilidad de una actitud decisiva, conscientes tan sólo 
de la responsabilidad histórica que nos alcanzaba por igual. […] Pues bien, 
reconstruyamos la economía sobre bases nuevas, la primera y más elemen-
tal de las cuales es la socialización de las riquezas y de los instrumentos de 
trabajo, considerando como tales los campos, las fábricas, las minas y los 
talleres. […]
“Hasta tanto el Consejo de Economía no trace las líneas generales de la obra 
de reconstrucción social que le ha sido encomendada, aceptamos las cuarenta 
horas, el 15 por ciento de aumento en los jornales y la rebaja en un 50 por 
ciento de los alquileres. Estos han sido los acuerdos del Pleno de Sindicatos 
celebrado el día 8 y que la Federación Local hace saber a todos los trabajado-
res» (2017, p. 140).

En esta proclama se advierte, además, que actuarán implacablemente fren-
te a los abusos en la venta de alimentos y objetos de imprescindible necesi-
dad que se estaban cometiendo. La revolución había comenzado y el deber 
era protegerla.
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Aisa cuenta estos intensos momentos del verano de la anarquía, incluyen-
do algunos hechos donde participó Violeta Fernández Saavedra. El Comité 
de Milicias Antifascistas se anotó otra victoria con la aplicación del proyecto 
pedagógico del Comité de la Escuela Nueva Unificada (CENU). Bajo el lema 
“ni un niño sin escuela, ni una escuela sin maestros” la propuesta se convirtió 
en decreto el 27 de julio de 1936, encabezando su realización Joan Puig Elías, 
pedagogo anarquista y discípulo de Ferrer i Guardia, en cuyo equipo se en-
contraba Violeta. Preconizaban la supresión de la educación confesional y se 
inspiraba en los principios racionalistas del trabajo y la fraternidad humana. 
Violeta trabajaba en el comité del CENU, en la calle de Pau Claris 90 y su ca-
pacidad de trabajo fue reconocida por el propio Puig Elías (Solidaridad Obrera, 
20 de agosto de 1936).

Luego, ya en el año de 1938, la compañera de Aurelio Fernández se trasladó a 
un colegio cerca del Palacio de Justicia. En aquellos últimos meses de la gue-
rra, Violeta Fernández se puso a las órdenes de Facundo Oca, quien dirigía 

V I O L E TA , L A  M A E S T R A

Documentos correspondientes a la comisión dada a Violeta Fernández Saavedra 

para acudir a encargarse de niños refugiados en Francia.
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el Comité de Francia para la Evacuada. Ante los continuos bombardeos de la 
ciudad, recibió la orden del Ministerio de Educación desde Madrid para mar-
char a Francia llevando un grupo de 50 niños, hijos de combatientes y huérfa-
nos, con el objetivo de protegerles y alejarles de la guerra… 
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———
En los tiempos iniciales del Comité de Milicias Antifascistas, Fernández Sán-
chez se encuentra con un alud de personas que quieren entrar a España para 
combatir al fascismo.  Él da la orden de cerrar los pasos fronterizos. Su argu-
mento es que no tenían claridad sobre cuántos de los que querían pasar ve-
nían realmente a luchar por la República. Como no había escasez de hombres, 
sino de armas y municiones, se mantuvo muy controlada la frontera. En El eco 
de los pasos, García Oliver detalla las condiciones en las que se tomó estas reso-
luciones. Había que impedir la entrada de fascistas o quintacolumnistas, pero 
las restricciones también eran un filtro para evitar la llegada de combatientes 
afines al partido comunista ante la espiral de conflictos que se iba agudizando 
en Catalunya, ya que la mayoría de los refuerzos llegados del extranjero se 
integraron en las célebres Brigadas Internacionales, reclutados por la Tercera 
Internacional, afín a la Unión Soviética.

Hemos titulado este escrito Notas sobre nuestro Aurelio por la simple razón de 
que no pretendemos profundizar en cada uno de estos intensos episodios que 
vivió el tío. Ojalá podamos hacerlo más adelante.

Así que, de vuelta al verano de 1936, fue el 2 de septiembre, en una reunión del 
Comité de Milicias, que Aurelio pasó de ser jefe de la Comisión de Investiga-
ción a secretario de la Junta de Seguridad Interior. Una de las primeras accio-
nes fue participar en la organización de la retirada de Mallorca de las tropas 
con las que Alberto Bayo había intentado el asalto anfibio a la isla de Mallor-
ca, uno de los grandes fracasos del bando republicano. También tuvo la enco-
mienda de requisar las armas que los obreros se habían llevado a sus casas.
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Fue la fracasada invasión de las fuerzas republicanas en Mallorca, tras el éxito 
inicial en la reconquista de Ibiza, el que desencadenó otros enfrentamientos 
en el bando republicano. El desembarco de 8,000 soldados y milicianos entre 
Punta Amer y Porto Cristo la madrugada del 16 de agosto de 1936 tuvo un cierto 
empuje inicial, pero se estancó en Manacor y terminó en abrupta retirada una 
vez Mussolini mandó tropas y aviones a la isla en septiembre del mismo año.

Los dirigentes anarquistas habrían sido, en cierta forma, espectadores de 
aquella aventura militar, no así algunos militantes de la FAI que intervinie-
ron por su cuenta en la operación militar. Aunque participan en la operación 
elementos anarquistas, como Patricio Navarro (otro miembro de esta familia) 
fue Alberto Bayo el militar que comandó la reconquista fallida de Mallorca. 
García Oliver asegura que esta expedición la llevó a cabo Bayo en connivencia 
con Lluís Companys y Joan Comorera, el dirigente comunista catalán, y que se 
convirtió en una derrota total por falta de preparación. 

Bayo regresa para ser juzgado por el Comité de Milicias. Los dirigentes de Es-
querra Republicana de Catalunya y los de POUM proponen fusilarlo, cuenta 
Manel Aisa, pero los anarquistas se oponen porque, entre otras razones, había 
compañeros suyos que formaron parte de la expedición. García Oliver, Fer-
nández, Asens y Alcón deciden ser condescendientes con los “aventureros de 
Mallorca” y evitan castigarlos. El castigo quedó en advertencia y la fracasada 
invasión propició que los militares italianos controlaran las islas Baleares y 
desde allí movilizaran sus aviones para bombardear Barcelona. 

Pasaron los lustros y Alberto Bayo se convirtió en destacado personaje de la 
Revolución Cubana al formar militarmente a los guerrilleros encabezados por 
Fidel Castro, en Chalco, México, al pie de los volcanes, convirtiéndose, luego, 
en defensor de la estrategia mundial de la guerra de guerrillas. Se dice que el 
extraordinario general vietnamita Võ Nguyên Giáp, vencedor de tres impe-
rios, era su gran admirador.

A L B E R T O  B AYO  Y  M A L L O R C A
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El 20 de septiembre de 1936, en una reunión del Comité de Milicias Antifascis-
tas, sin la presencia de los comunistas, que ya buscaban controlar el poder en 
Cataluña, acuerdan sus integrantes acompañar a los delegados marroquíes a 
Madrid para convencer al nuevo presidente, Largo Caballero, de aprobar una 
operación para sublevar el protectorado español del norte de Marruecos con 
el acuerdo de las cabilas de la región que tenían experiencia en la lucha contra 
las tropas españolas. Fueron Aurelio Fernández, de la CNT, Jaume Miravitlles, 
de ERC, y Rafael Vidiella, del POUM. a vender la intervención en la retaguar-
dia de Franco. La respuesta fue no. ¿Otro error del bando republicano? Segu-
ramente, sí, porque en el bando fascista no tuvieron duda alguna en comprar 
los servicios de los mismos moros que lucharon contra España años atrás.

Durante esos años, Aurelio, y suponemos que también Violeta, se traslada-
ron a vivir al número 462 de la calle Montaner. Mi tía me contó un día que 
ellos y otros muchos compañeros habían ocupado, entiendo que para ser ha-
bitada, esta mole de belleza gaudiniana conocida como La Pedrera, lo cual 
habría sido todo un lujo, solo por el hecho de deambular cotidianamente por 
ese maravilloso recinto.
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En su importante texto, Aisa atiende uno de los conflictos más espinosos 
en los que participó Aurelio Fernández Sánchez: el asunto de los maristas 
y sus joyas.

Cuenta que el 23 de septiembre de 1936 tuvo lugar una reunión entre maristas 
y anarcosindicalistas que iniciará un asunto que, con el tiempo, será conoci-
do como “El caso de los maristas”. La intención era que un buen número de 
hermanos maristas salieran de España por Cataluña y para este propósito los 
ayudaron sus hermanos franceses. Primero se reunieron con García Oliver, 
pero este los remitió a Aurelio Fernández, responsable de seguridad del Co-
mité, de las fronteras y de las Patrullas de Control, organización todavía muy 
embrionaria en ese momento.

La reunión acaeció en el café Tostadero de la plaza Universidad de Barcelona 
y estuvieron presentes un grupo de maristas franceses y el propio Aurelio, 
acompañado por Antonio Ordaz Lázaro. Allí pactaron con la superioridad de 
la orden de los maristas en Francia la entrega de 200 mil francos como contra-
partida por dejar pasar a Francia a los maristas.

Según las fuentes de Aisa, Aurelio Fernández cobró un primer pago de 100,000 
francos con la promesa de que todos los maristas saldrían hacia Francia. En 
sus memorias, Juan García Oliver habla de este dinero y certifica que Aurelio 
Fernández lo entregó pocos días después a Josep Tarradellas, conseller primer 
de la Generalitat de Catalunya y presidente del Comitè Central de Milícies Anti-
feixistes. Por su cargo, como representante del gobierno catalán, segundo al 
mando después del presidente Companys, y enlace con el anarcosindicalismo, 
todo lo recaudado en las requisas de los pisos de quintacolumnistas de la ciu-
dad de Barcelona se le entregaba en persona. Así pues, el destino del dinero 
pasaba por las manos de Josep Tarradellas.

Tras las averiguaciones posteriores, y siguiendo el resumen de Aisa, se ha 
sabido que la historia se desarrolló de la siguiente manera: todos los maris-

E L  C A S O  D E  L O S  M A R I S TA S
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tas jóvenes, menores de veinte años, cruzaron la frontera por Puigcerdà, sin 
ningún contratiempo. En total, fueron 117 jóvenes que no estaban reclutados 
militarmente porque no tenían edad suficiente. El resto de ellos no cruzó la 
frontera y fueron devueltos a Barcelona donde se les alojó en el buque de va-
por Cabo San Agustín, anclado en el puerto, que debía trasladarlos a Francia. 
Pero el barco permaneció amarrado al puerto durante varios días. La noche 
del 8 al 9 de octubre de 1936, fueron desembarcados y enviados a la checa San 
Elías, de donde salieron para ser ejecutados. ¿Quién dio la orden de esas eje-
cuciones? Nunca se supo ni quedó claro, asegura García Oliver.

El marista Teodoro Barriuso acusa directamente a Fernández Sánchez y 
Antonio Ordaz como responsables de la represión a su orden religiosa. Aisa 
contrapone esta acusación con la existencia de un acta manipulada, ya que la 
firma de Aurelio Fernández corresponde a una fecha en la cual este no ocupa-
ba el cargo que consta en ella. En realidad, se trata de un informe posterior.

Para García Oliver “el asunto de los maristas fue un desdichado episodio de 
la revolución en Cataluña”. Según su propia versión, estos fueron detenidos 
e iban a ser fusilados de inmediato por la patrulla revolucionaria, pero en la 
Generalitat se enteraron y buscaron a Aurelio Fernández. Entonces, surgió la 
idea de que pagasen una fuerte suma en francos, porque la congregación con-
taba con grandes sumas en divisas extranjeras. “La intervención de Aurelio 
fue eficaz”, afirma su compañero de lucha: “Logró impedir el fusilamiento. 
Llevó a cabo la operación de la multa, cuyo importe entregó al consejero de 
Hacienda de la Generalitat, José Tarradellas, y dio opción a los maristas para 
trasladarse a Francia por carretera o por mar. Ellos prefirieron ir por carrete-
ra en ómnibus. Ya cerca de la frontera, el ómnibus fue sorprendido por una 
fuerte patrulla, que se supuso fuese del PSUC o del POUM, aunque lo mismo 
podía ser de la FAI —nunca se aclaró—, y acto seguido procedieron a fusilar a 
todos los maristas, al tiempo que decían a sus custodios: `Para que aprendáis 
cómo se hace la revolución”. Entre las fuerzas republicanas se consideró un 
acto incorrecto y Aurelio Fernández se presentó voluntariamente ante un juez 
instructor. Pasó un tiempo preso, pero el fiscal debió retirar los cargos por 
falta de pruebas o por ser improcedente en tiempos de guerra y revolución.

A pesar de esta absolución, el asunto no quedó ahí. El caso de los maristas 
persiguió a Aurelio Fernández, a García Oliver y a todo el movimiento anar-
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quista por el resto de sus vidas y aún más allá de ellas, cuando los maristas 
emprendieron una campaña, disfrazada de investigación histórica, con la in-
tención de canonizar a aquellos clérigos, tal como lo hicieron otras órdenes, 
al parecer por instrucciones del Vaticano, para dar un impulso al  catolicismo 
en tiempos de Juan Pablo II,  contrarrestando, con historias de martirio y vic-
timización, el avance de otras iglesias cristianas. Algo equivalente se hizo con 
los fanáticos católicos implicados en el asesinato de Álvaro Obregón, acumu-
lando mártires para su causa, escondiendo su clara intención de matar al pre-
sidente de México y encubrir las complicidades de la iglesia en el magnicidio. 

Es tal la cantidad de tinta regada sobre este tema que un buen estudio no cabe 
en un trabajo como este. Recordaré únicamente que mi tío Aurelio me con-
tó su versión del episodio, muy fragmentariamente, conversación de la que 
extraigo que se trataba desde un principio de un soborno que los maristas le 
ofrecieron para dejar salir de España a 300 de ellos, a cambio de 600 mil fran-
cos en joyas. Le pregunté cuál había sido el destino de los religiosos y lo único 
que me respondió fue: “La revolución siguió su marcha”. 

Un momento fundamental de este episodio histórico es el juicio que le hicie-
ron a Aurelio en Rennes, Francia, ya exiliado en ese país, a petición del gobier-
no golpista de Franco. Algo diremos más delante.

Hay mucha, muchísima más información y yo también recopilé alguna. Espero 
poder reunirla, contarla y, sobre todo, analizarla a casi 90 años de los sucesos.
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El 1 de octubre de 1936 Aurelio Fernández es “ascendido” a secretario de la Jun-
ta de Seguridad Interior de la Generalitat de Cataluña, para sustituir un dete-
riorado Comité de Milicias. Él mismo escribe en Solidaridad Obrera un artículo 
el 25 de octubre de 1936:

Ciudadanos: La Junta de Seguridad Interior de Cataluña, creada por el 
Consejo de Seguridad Interior, se dirige a vosotros para deciros: 

Con el ritmo que las circunstancias imponen, van surgiendo a la vida todos 
aquellos organismos encargados de dar fisonomía y estabilización a la 
magna obra de transformación social y económica que ante la admiración 
del mundo está realizando el pueblo catalán. Entre estos organismos la 
Junta de Seguridad Interior de Cataluña era una de las necesidades más 
sentidas en los actuales momentos. Uno de los aspectos más delicados de 
todo movimiento revolucionario es el mantenimiento del nuevo estado de 
cosas, surgido de la misma revolución. Problema delicado, vidrioso y sus-
ceptible de errores a veces irreparables.

Era una cosa lógica y prevista en los más elementales cálculos revoluciona-
rios que en el momento que el pueblo rompiera los amarres con el pasado 
se desatarían todas las pasiones y odios acumulados durante tantos siglos 
de opresión. Es lógico y necesario que así sucediera. El pueblo no podía 
dedicarse a la reconstrucción de una nueva vida con el corazón lleno de odio. 
Preciaba de un desahogo. Los que han sufrido las consecuencias no pueden 
quejarse. No han hecho otra cosa que recoger lo que con tanto afán habían 
sembrado. Otra consecuencia natural de todo movimiento revolucionario 
es la formación de grupos de guerrilleros que, desde los primeros momentos 
y sin más control que su conciencia revolucionaria, se dediquen a desbro-
zar el camino por donde debe pasar la revolución triunfante y que gracias, 
precisamente, a estas actuaciones rápidas y contundentes, puede triunfar. 
La eficacia de toda labor está en la oportunidad con que es ejercida.

D E F E N S A  Y  R E VO L U C I Ó N



60

Por esto, todo cuanto en los primeros momentos podía ser explicable y 
justificado puede convertirse en un peligro para la propia revolución en el 
momento que rebase los límites de su oportunidad. A evitar este peligro 
viene la Junta de Seguridad Interior de Cataluña que continuará la labor 
de mantenimiento y estabilización del orden revolucionario de acuerdo con 
lo que determinen las necesidades de cada momento y siempre equidistante 
del humanismo y la severidad cuyo resultante no puede ser otro que justicia, 
justicia y justicia.

Esta junta, con todos los demás organismos revolucionarios que se están 
creando, está compuesto por representantes de todas las organizaciones po-
líticas y sindicales que componen el frente antifascista de Cataluña. Reúne, 
pues, todas las garantías para inspirar la máxima confianza del pueblo 
en el desempeño de la delicada labor que le ha sido encomendada. Más, 
para que la Junta de Seguridad Interior de Cataluña pueda salir airosa 
de su cometido, precisa que todas las organizaciones políticas y sindicales 
representadas directamente en su seno, le presten su apoyo moral, procu-
rando que desde el momento de su constitución nadie, bajo ningún pretexto, 
intervenga en actuaciones de la exclusiva competencia de esta junta, para el 
desempeño y solución de las cuales ha sido creada. Las actuaciones aisladas 
tuvieron {su} momento, que somos los primeros en significar y valorizar 
en toda su importancia. Paro, ahora, las necesidades exigen una labor de 
conjunto y responsable, y las competencias podrían ser altamente perju-
diciales. De no ser así, nuestra obra fracasaría y el fracaso no sería de la 
Junta, sino de las organizaciones que, después de crearla, no habrían sabido 
darle vida. El apoyo que las organizaciones deben prestar a estas Junta de 
Seguridad Interior, no puede ser una cosa puramente formularia, ni de casa 
para dentro. Es preciso que el pueblo tenga la sensación de que la Junta 
está asistida de la máxima autoridad, a fin de que sus indicaciones sean 
atendidas por todos. No olvidemos ‘que a la mujer de César no le basta con 
ser honrada; tiene que parecerlo’.

Esperamos que todos, pueblo y organizaciones antifascistas, dándose cuenta 
de la trascendencia de los actuales momentos, nos prestarán su más decidido y 
desinteresado apoyo para que la revolución pueda seguir su camino triunfante.
 
Firmado por el Secretario General Aurelio Fernández.
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Es obvio que con este texto se establece la aspiración de conseguir el alinea-
miento de los grupos anarquistas y de otras organizaciones para regular el 
control social, reconociendo la participación en el proceso de los grupos que 
habían impedido el golpe fascista en Barcelona, justificando, por un lado, 
muchas de sus acciones, incluso las mal vistas por moderados y enemigos, 
pero tratando de convencerlos, por otro lado, de armonizarlas bajo el man-
do de la Junta. 

Manel recupera testimonios de la intensidad de la vida durante esos tres 
años. Las disputas entre los integrantes de la Junta de Seguridad Interior van 
creciendo entre los que debían firmar pasaportes, los encargados del control 
de las patrullas y otras acciones de este talante.

Con el cónsul soviético en Cataluña, Vladímir Antónov-Ovséyenko, era cues-
tión de tiempo que Fernández Sánchez entrara en conflicto. A regañadientes, 
el solidario aceptó una reunión con el representante de la URSS, quien le dijo: 
“¿Por qué no acepta los consejos y la desinteresada ayuda de los técnicos que 
tenemos en Barcelona?” En sus memorias, Juan García Oliver cuenta que fi-
nalmente él estableció una buena relación con el funcionario estalinista. Tal 
vez por ese tipo de comportamientos, a Antónov lo regresan a Moscú en agos-
to de 1937 para acusarlo de espía trotskista y fusilarlo el 10 de febrero de 1938.   

El 20 de noviembre de 1936 muere Durruti. 
Mi tío tenía una versión más apegada a la 
realidad y no la obligada posición propa-
gandística de aquel momento, así que lo 
contaba sin aspavientos: a Buenaventura 
Durruti se le había disparado el naranje-
ro, un fusil muy usado en el lado republi-
cano, pero muy inestable del gatillo. “Se 
bajó del auto y se apoyó en él…” Solo vi-
niendo de un experto en el manejo de ar-
mas como Aurelio Fernández Sánchez, 
entrañable compañero de Durruti, pue-
de ser creíble esta versión. Claro que así 
se la relataron otros compañeros en los 
que mi tío confiaba; tal vez procedió 

Buenaventura Durruti
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de un tal Manzana, camarada de Aurelio, quien fungía como conductor del 
auto en el que viajaba el entonces dirigente de la 26 División del Ejército Po-
pular de la República, más conocida como Columna Durruti. Fue un golpe 
muy fuerte al proceso de defensa de Madrid, a la causa republicana y a los 
mismos Solidarios.

Varias son las versiones sobre quién debía acompañar el cadáver de Bue-
naventura Durruti desde Valencia, donde había sido trasladado camino de 
Barcelona. Su entierro fue apoteósico y su leyenda, ya muy avanzada en su 
espontáneo proceso de elaboración, se magnificó hasta llegar a nuestros días. 
Merecidamente, opino. Representa un personaje de valor, comprometido 
hasta el fin con sus ideas, pero también una época de entrega y heroísmo, 
surgida de aquel movimiento popular, impulsado por hombres y mujeres de 
magnífica dignidad, cuya dimensión e intensidad no parece que haya podido 
imitarse al cabo de muchas décadas.

He contado en otro sitio que un día me planté, solo, frente a la tumba de Du-
rruti. Su morada se encuentra junto a las de Ferrer Guardia y Francisco As-
caso en el cementerio de Montjuic. Antes de llegar a su lugar de reposo, robé 
—expropié, quise decir— las flores de una tumba próxima que puse sobre la 
suya, hecha de pórfido negro, y me puse a cantar los Hijos del Pueblo con toda 
la emoción que cargaba en aquel momento.

Los conflictos abiertos en el bando antifascista siguieron creciendo con el 
paso de los días. Mientras Stalin y sus aliados se empeñan en tomar las rien-
das, el resto de las fuerzas menguan o se dividen y así llegamos a 1937.

Aurelio Fernández en las oficinas 

de la Generalitat teniendo atrás las 

fotos de Durruti y Ascaso.
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En abril de 1937 el movimiento libertario crea Solidaridad Internacional An-
tifascista. Aun así, la política de buena voluntad para internacionalizar el 
conflicto y generar apoyos en el exterior no evita el avance de la ríspida con-
frontación en Cataluña. Así, se agudizan las discrepancias entre los propios 
anarquistas y entre el movimiento anarcosindicalista y las fuerzas del campo 
republicano que buscan acabar con su hegemonía.

Ese mes previo a los hechos de mayo, Artemi Aiguader y Rodrigo Salas, aupa-
dos por el Partido Socialista Unificado de Cataluña (Versión local del Partido 
Comunista Español, controlado por Stalin), se salen con la suya y consiguen 
que Fernández Sánchez deje el cargo en el Comité de Milicias Antifascistas. 
Seguramente, para compensar el golpe, Tarradellas anuncia que el cenetista 
será nombrado consejero de Sanidad y Asistencia Social del gobierno catalán. 
La primera reunión de Fernández es con Federica Montseny, quien ocupa-
ba el cargo de Ministerio de Sanidad en el gobierno central. Ambos deciden 
atender el creciente problema de los refugiados españoles en Cataluña, una 
situación de emergencia, forzada por el avance de los nacionales. Tarradellas 
afirma, en aquel entonces, que los refugiados le cuestan a Cataluña cinco mi-
llones de pesetas semanales. 

Estos cambios, afirma Manel Aisa, estuvieron directamente relacionados con 
el estallido de la guerra civil dentro de la guerra civil, también conocido como 
los Hechos de Mayo de 1937. A partir de ese momento, los anarquistas empezarán 
a desaparecer, poco a poco, de la vida pública y del Gobierno de la Generalitat.

Los desplazamientos de Aurelio de cargos gubernativos son el antecedente de 
lo que va a suceder. Para Manel Aisa, son Artemi Aiguader, dirigente de Es-
querra Republicana de Catalunya y consejero de Seguridad de la Generalitat, 
y Eusebio Rodríguez Salas, comisario general de Orden Público de la Gene-
ralitat y destacado militante del PSUC, los provocadores que orquestarán el 
enfrentamiento.  En su biografía de Fernández Sánchez, afirma que fue por 
órdenes de ambos que la Guardia de Asalto entró, fusil en mano, al edificio de 

M AYO  D E  3 7  Y  C O N S E J E R ÍA  D E  S A N I DA D
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la Telefónica, en Plaza Cataluña, controlada desde el 19 de julio por las centra-
les sindicales CNT y UGT en el cual, aseguraban funcionarios y opositores al 
anarquismo, se espiaban las conversaciones telefónicas del gobierno catalán. 
En un principio, ocuparon solamente el primer piso. 

Barricadas y tiroteos se sucedieron durante tres o cuatro días, pero el daño ya 
estaba hecho. Ante los ojos del mundo, las principales fuerzas del bando repu-
blicano en Catalunya se disputaron las calles a balazos entre si. A partir de ese 
momento el movimiento social y popular que sostenía la causa republicana 
cae en una pendiente de decadencia continua y acelerada.

Las secuelas de aquella confrontación fueron inmediatas. El 17 de mayo de 
1937, Francisco Largo Caballero dimite como presidente del Consejo de Mi-
nistros y queda Manuel Azaña como presidente, quien propone como sustitu-
to a Juan Negrín, que se apega más a la línea del PCE y, por lo tanto, a Moscú. 
A su vez, se desata la represión contra anarquistas y trotskistas, quienes por 
decenas fueron a dar a las cárceles.

El 15 de agosto de 1937 el ministro de defensa, Indalecio Prieto, crea el Servicio 
de Investigación Militar, núcleo de la contrainteligencia militar, coordinado 
con funcionarios soviéticos, mientras crece la represión interna. Dos días 
después es detenido Aurelio Fernández Sánchez. Al cabo de once días, un 28 
de agosto, mi tío es procesado junto con otros compañeros, bajo la acusación 
de robo e intento de atentado. Aurelio representa la imagen de la FAI en el 
lado republicano y, en consecuencia, se le ataca por todos lados, aprovechan-
do los comprometidos cargos que ha ocupado en los primeros meses de gue-
rra. Salió de prisión, aunque sin sentencia absolutoria, el 6 de enero de 1938.

Estando detenido, Aurelio escribe el 18 de diciembre de 1937 un memorial de 
agravios protestando por la persecución que se ha desatado en su contra y 
que, a su entender, viola las disposiciones jurídicas establecidas. Ya en liber-
tad, retoma el pulso de la organización anarcosindicalista y participa, de nue-
vo, en la toma de decisiones. En abril de 1938 se crea el comité ejecutivo del 
movimiento libertario del cual forma parte Aurelio. Según García Oliver, este 
comité no llegó a tomar ninguna decisión importante.  A fines de diciembre 
de 1938, el asturiano ocupa el cargo de secretario de la Federación local de la 
CNT en Barcelona. 
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Poco puede hacerse ya. La guerra se ha decantado en favor de los golpistas, 
una coalición de militares españoles, formados en esa maquinaria de brutali-
dad colonial que aprendieron los mandos castrenses en aquel espacio de im-
punidad sin fin llamado protectorado español de Marruecos. La suerte de los 
malditos fue contar con el irrestricto apoyo de los gobiernos nazi-fascistas de 
Alemania e Italia, protegidos por la connivencia de las llamadas democracias 
occidentales que neutralizaron todo intento de apoyar a la república española.

Desde luego, no todo se explica por la ofensiva de los golpistas de Franco. Un 
factor crucial de la derrota fue la falta de unidad y de objetivos comunes entre 
todas las fuerzas político-sociales que sabían, sin duda alguna, del peligro que 
suponía para todas ellas el avance del autoritarismo fascista. No pasó mucho 
tiempo para que militantes y adversarios del anarcosindicalismo descubrie-
ran, en carne propia, la oleada de represión que llegó tras la victoria de Franco 
en 1939, superando todas las suposiciones sobre la crueldad de los vencedores.

Para el movimiento anarquista, no solo de España, sino del mundo entero, 
esta derrota remató el fin de una ilusión. Nunca más se intentó masivamen-
te la conquista del comunismo libertario, esta arcadia feliz del proletariado; 
nunca más existió una organización revolucionaria tan potente como lo fue la 
Federación Anarquista Ibérica y su matriz sindical, la Confederación Nacio-
nal del Trabajo.

Para la democracia española, la guerra civil fue un episodio trágico, como po-
cos de su historia; quizá, de alguna forma, el peor de todos. Aquella derrota 
tuvo, sin duda alguna, efectos hasta nuestros días y lo más triste es que hoy 
más de un tercio de la población española se identifica con aquellos golpistas 
que regaron de sangre el país de sus abuelos.

Y cae en el alma aquella canción de Paco Ibáñez y de Jaime Gil de Biedma que 
canto, triste, a veces:

		  De todas las historias de la historia/
			   La más triste es sin duda la de España…
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Cuenta Manel Aisa que el 24 de enero de 1939, después de esperar en vano una 
propuesta para defender la ciudad de Barcelona, Aurelio Fernández Sánchez 
emprendió el camino del exilio, junto a Juan García Oliver, su hermana, lla-
mada Mercedes y un hijo de esta. El pequeño grupo cruzó la frontera al ama-
necer del 27 de enero de 1939 por el paso de La Junquera. Dejan las armas a un 
lado, les sellan el pasaporte y continúan el viaje. Por el camino se encuentran 
a Francisco Largo Caballero y Luis Araquistaín.

E N  E L  L A B E R I N T O  F R A N C É S

Luego de encontrarse con Violeta en Colombes, donde ella dirigía un re-
fugio para niños españoles que huyeron de la guerra, se traslada a Rennes 
para ver a su hija Belarmina, que allí habitaba con su marido, Luis Roca de 

Campo de concentración de Argelès, Francia hacia 1939. Supongo que se trata de una visita que realizaron 

las mujeres y los niños a sus familiares allí prisioneros. De pie: Abelardo Fernández Saavedra, Emilio Asensio, 

Emilín Asensio Fernández, Enriqueta Fernández Saavedra, Fernando Barba, Azucena Fernández Saavedra, 

probablemente Nieto; sentados Josefina Noia/Navarro Fernández, Antonio Noia, Violeta Noia/Navarro 

Fernández (en hombros), personaje desconocido, Patricio Navarro.
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Albornoz. Será en esta ciudad donde lo detuvo la policía francesa a petición 
del gobierno golpista de España.

En Tras las huellas de una vida generosa, Manel Aisa estima que el caso de Au-
relio Fernández fue el primer intento de extradición del gobierno franquis-
ta, cuando aún no terminaba la guerra civil española, ni siquiera había caído 
Madrid. A pesar de eso, el fascismo intentó lanzar su primera zarpa contra un 
notorio antifascista, como Aurelio Fernández Sánchez, vulnerable en el exi-
lio francés. Mi padre, Abelardo Fernández Saavedra, me contaba que Aurelio 
encabezaba la lista de 100 dirigentes del bando republicano que el gobierno 
de Franco exigía les fueran entregados, si es que el gobierno francés quería 
sentarse a negociar la neutralidad de España en la conflagración que ya se 
avecinaba, que de hecho había iniciado el 15 de marzo de ese año con la inva-
sión alemana a Checoslovaquia. 

En una entrevista que hizo Juan Sebastián Gatti a Violeta Fernández Saavedra 
para La Jornada de Oriente el 27 de mayo de 2003, ella comenta la difícil situa-
ción de aquellos días:

Cuando detienen a Aurelio, escribo a todos los compañeros del Gobierno: a 
Lluís Companys —presidente de la Generalitat de Catalunya, también en 
el exilio—y a Tarradellas. A Aurelio le atribuyen un robo de joyas, fíjate (le-
vanta las manos sonriente), yo que no traigo ni un anillo, nada. Y les escribo 
a todos para decirles lo que pasaba: no estoy defendiendo a mi compañero, 
les dije, estoy defendiendo un antecedente. Y era cierto: poco después hicieron 
eso a Companys. Cuando detuvieron a Aurelio me fui a hablar con el director 
de la cárcel, y me dice: Si viene en un tren de Burdeos, lo agarramos y ya 
lo mandamos para España. Empecé a reclamarle: ¿qué dice usted?, ¿cómo 
puede ser el director de la cárcel? Y luego pensé: este tipo es un bruto. Salí a 
buscar el mejor abogado; yo no tenía ni un quinto (ni idea) para salir a bus-
car al mejor abogado que hubiera en Rennes, que es la capital de la Bretaña, 
donde lo tenían detenido. Unos amigos me dijeron: vamos a buscar a maitre 
Bodet. Vamos, le explico el problema y me dice: Ah, pues es posible que se 
lo vayan a llevar. ¡Oh!, me puse como una moto. Con 26 o 27 años, le digo: 
maitre Bodet, que eso me lo diga el bestia del director de la cárcel, lo acepto, 
¡pero usted! ¡En Francia, el país de los derechos del hombre, de la libertad, 
de la revolución! Imagínate cómo me habré puesto. Arrete vous madame, 
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me dijo, … A ver qué documentos tiene. Pues nada, porque además, para 
detenerlo, le quitaron todos los documentos oficiales, él había sido consejero 
de la Generalitat de Catalunya. Entonces recordé que había una revista que 
publicamos los anarcosindicalistas —En rojo y negro era la revista—, y en 
la foto principal venían Lluís Companys y, alrededor, todos los consejeros, 
los socialistas, los anarcosindicalistas y, entre ellos, Aurelio. Esa revista y 
un documento aceptando la dimisión de Aurelio —porque en mayo de 1937 
hubo un movimiento de los comunistas, que no podían ver a los anarquistas 
y a la CNT. Esos dos documentos y toda la historia, lo que le pude contar, es 
lo que sirvió de defensa en el proceso. Estaban Susana Levy, una abogada 
comunista que murió al poco tiempo y el maitre Bodet sacaron un proceso 
muy bonito, vino el presidente de la liga de los Derechos del Hombre, no 
me acuerdo del nombre de este señor (probablemente fuera Louis Lecoin), y 
Aurelio salió en libertad. 

Aisa, confeso admirador de Violeta —que hasta un texto le dedicó— transmi-
te su emoción al leer esta entrevista: “En la voz y en los ojos de Violeta, más 
que en sus palabras, se puede ver de nuevo el dolor del exilio, y nunca tanto 
como el del final de este episodio, cuando recuerda con voz quebrada a los 
compañeros que tuvieron menos suerte”.

Y Violeta continúa contándole a Gatti que, al salir libre Aurelio, “tuvo que ir a 
recoger un pase, una visa para Estados Unidos, porque veníamos por ahí, ba-
jábamos en Nueva York. Ya para salir, en el puerto, en Saint Nazaire  (Francia), 
encontramos a Companys, y le dice: ‘Nano, no te vayas, entramos por la puerta 
grande’. Y fíjate, pobrecito, al poco tiempo se lo llevaron, así como me decía el 
director de la cárcel que se iban a llevar a Aurelio”.

Companys fue detenido por los alemanes cuando invadieron Francia; lo en-
tregaron al gobierno golpista el 27 de agosto de 1940, donde, tras ser tortura-
do, fue sometido a un consejo de guerra en Barcelona. El 15 de agosto de 1940, 
los militares franquistas lo fusilaron en el foso del castillo de Montjuic.

Violeta le contó a Gatti que cuando ya iban en el barco, de nombre Champ-
lain, recibieron un telegrama del maitre Bodet que decía: “Vais en camino de 
la libertad”.
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“Hasta esa atención tuvo”, recalcó su compañera de vida. Con sorna, recuerda 
Gatti que le reclamó mucho al abogado Bodet, pero ella declara feliz que “eso 
me sirvió” porque “si no me pongo así, Aurelio no vive”. Y la simple verdad de las 
cosas es que, sin su necedad, mi tío hubiera terminado como Lluís Companys.
Luego de Nueva York, la pareja ocupó tres días en llegar a Nuevo Laredo y, 
posteriormente, quizá otros tantos para arribar a la Ciudad de México, enton-
ces llamado Distrito Federal.

Sobre el periplo francés de Aurelio cuando salió exiliado luego de la derrota 
republicana, Aisa repasa el trayecto de Fernández Sánchez. Además de lo di-
cho más arriba, nos cuenta que fue detenido el 14 de febrero, supuestamente 
en Rennes. Le abren expediente el 30 de marzo, se le juzga como cuenta Viole-
ta, y logran un veredicto de inocencia y logra su libertad el 22 de abril.  Aurelio 
y Violeta salen de Francia el 15 de mayo de 1939 y llegaron a México el 30 del 
mismo mes, suponiendo que esto sucedió en la frontera luego de un viaje muy 
apresurado. Estima que tal vez el JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos 
Españoles) y el SERE (Servicio Español de Republicanos Exiliados) lo hayan 
apoyado facilitándole la salida a América. 

Juan García Oliver no fue detenido en el exilio francés, aunque fue considera-
do persona non grata y se le invitó a salir del país, lo cual hizo con su compañera 
Pilar. No dice Aisa por dónde se fue, pero terminó en México también.

Como ya comenté antes, Aurelio y Violeta viajaron en el vapor Champlain, fle-
tado por judíos de ese país con la misión de ayudar a sus hermanos que huían 
de los nazis. El vapor llegó a Nueva York el 28 de mayo de 1939. En su siguiente 
viaje, el Champlain fue atacado por submarinos alemanes. Aunque no se hun-
dió, llegó muy maltrecho a las costas norteamericanas.
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Al llegar a la capital mexicana, Aurelio y Violeta fueron “reclamados” por su 
hija Belarmina, que ya vivía, junto con Luis Roca de Albornoz, en la calle de 
Tonalá en la colonia Roma. Aisa cuenta un episodio que Violeta comentó a 
un tal Mariano Santamaría en una entrevista que le hizo en Puebla en 2004. 
Menciona su viaje por tren ya en México y vale la pena colocarlo acá: “Nos me-
tieron en los vagones de tercera, malísimos, con todos los lugareños llenos de 
bultos y pollos. Me pasé los tres días llorando. En el suelo no tenía ocasión de 
ver tan siquiera el paisaje, siempre en el suelo de madera dura y apretujados, 
sin nada para dormir… Así llegamos a la estación de Buenavista del DF”.

Otra referencia de Violeta indica que el primer trabajo que tuvo Aurelio en 
México fue vender globos en la Alameda Central. Seguramente, Luis Roca, 
como tantos otros refugiados, encontró trabajo vendiendo seguros de vida, 
ocupación de la que seguramente fue invitado a participar Aurelio. Así que de 
mecánico ajustador pasó a vendedor de seguros. Como era un tipo inteligente 
y trabajador, fue mejorando su condición laboral hasta que le ofrecieron crear 
y dirigir la empresa Seguros de Puebla, filial de Seguros de México, en la que 
trabajaba el propio Roca. Obviamente, eso implicó que se trasladaran a la ciu-
dad de Puebla, según se afirma en documento, el año de 1943.

Todavía en la ciudad de México, enseguida encontró Violeta trabajo en el re-
cién constituido Instituto Luis Vives, donde llegaban refugiados españoles 
a enseñar y encontrar una forma segura de ganarse la vida.  Trabajó desde 
mayo de 1940 hasta finales de 1943, para trasladarse luego a Puebla.

Sendas actas, fechadas el 15 de octubre de 1940, dan fe de que Aurelio Fer-
nández Sánchez y Violeta Fernández Saavedra renuncian a su nacionalidad 
española y adoptan, por naturalización, la mexicana. No había entonces la 
posibilidad de tener en México dos nacionalidades.

Sin haberlo hablado con ellos, la renuncia a la patria de origen no tuvo que ver 
con el desapego de su tierra, sino con la seguridad de que Aurelio podía evitar 

E X I L I O  M E X I C A N O, R E G R E S O  A  F R A N C IA
Y  R E T O R N O  D E F I N I T I VO  A  M É X I C O
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el proceso de extradición que los franquistas pretendían. Aurelio Fernández 
Sánchez jamás regresó a España. Murió un año antes que el dictador y tres 
antes de que iniciara la llamada “transición democrática”. Violeta sí vivió el 
final del franquismo y retornó en innumerables ocasiones a España, siempre 
con una enorme ilusión por ver a sus hermanas y su tierra natal.  

Aunque su ocupación en México no se relacionaba con las luchas obreras, Au-
relio nunca dejó de actuar en congruencia con sus ideas. En 1942, aparece en su 
primer acto político en México: reagrupar a cuantos emigrantes pudiera para 
apoyar al anarquista francés Severin Fernandel. Los días 30, 31 de enero y 1 de 
febrero de 1942 ayudó a celebrar el Primer Congreso Antifascista de México.

A pesar de que todos los anarcosindicalistas estaban dentro del Movimiento 
Libertario de México, había dos tendencias: por un lado, los “políticos”, entre 
los que se encontraban Aurelio Fernández y Juan García Oliver —ambos resi-
dentes en México—,  por el otro, los “Pieles rojas”. Aurelio es elegido el primer 
secretario de la CNT en México, y durará en el cargo un año. 

En 1944 se crea el primer Gobierno de la República Española en el exilio. Diego 
Martínez Barrio y José Giral Pereira lo forman y ofrecen dos carteras a la CNT. 
Los anarcosindicalistas, reunidos en asamblea, proponen a García Oliver y 
Aurelio Fernández. A la candidatura de Fernández se opondrá terminante-
mente José Giral y se acuerda sustituir a ambos por Martínez Prieto y José 
Leiva, quienes habían salido reciente de prisión en España. Las discrepancias 
entre los mismos anarquistas están presentes en este periodo y así seguirá 
siendo hasta el fin biológico de todos ellos. 

Por aquellos años, Aurelio y Violeta desarrollan una amistad con dos anarquistas 
catalanes exiliados también en México: Jaime Rosquillas Magrinyà y Adelaida 
Bou, su compañera. Son ellos los testigos de la boda de los primeros, que se llevó 
a cabo en Totimehuacán, Puebla, el 2 de junio de 1959, poco antes de regresar a 
Francia para intentar reorganizar a los anarquistas en la frontera con España.

La vuelta a Europa fue un episodio muy importante tanto para la familia de 
Puebla como para la que vivía en el Distrito Federal y en Tijuana, aunque su 
efecto se notó también en las ramas de la familia que se encontraban exiliadas 
en Francia y aun dentro de España.
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Al parecer, fue el año de 1958 cuando Aurelio Fernández Sánchez sufre su pri-
mer infarto. Fue un golpe muy serio a su salud, pero no pensó en retirarse de la 
militancia. Cuando en 1943 se trasladaron a Puebla para dirigir la compañía de 
seguros, ocuparon un departamento —piso, dicen en España—en el llamado 
Edificio Magda, 3 Norte, número 5, en el centro de la ciudad. A un departa-
mento contiguo llegaron mis padres y mis hermanas mayores el año de 1950. 
Violeta pudo convencer a su hermano Abelardo, mi padre, de escapar de las pe-
nurias de la posguerra en Francia, que era donde estaban, para venir a México. 
Su compañera, Isabel, mi madre, aceptó con la idea de que pronto regresarían. 
Esperanza inútil/ flor de desconsuelo, dice el bolero que canta Daniel Santos.

Reunión de la familia ampliada para celebrar la llegada a México de Abelardo Fernández Saavedra, Isabel 

Fuentes Sánchez, Mirta y Hortensia Fernández Fuentes, celebrada en la Ciudad de México. De los 

personajes que conozco, de pie con vestido negro Isabel Fuentes, Aurelio Fernández Sánchez, Violeta 

Fernández Saavedra, Luis Roca de Algornoz, y abajo de él Delarmina Fernández Peláez (Mina), 

Oceanía Fernández Saavedra, Violeta Noia/Navarro Fernández, Jorge Rosquillas Bou, Adelaida Bou, Oceanía 

Navarro Fernández, Jaime Rosquillas Magrinyà, y la madre de éste; abajo Abelardo Fernández Saavedra, 

Mirta Fernández Fuentes, Helenio Noia/Navarro Fernández y Hortensia Fernández Fuentes.
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En el zócalo de Puebla (plaza principal de la ciudad) Violeta Fernández 

Saavedra con Hortensia Fernández Fuentes en las piernas, Abelardo 

Fernández Saavedra con Mirta Fernández Fuentes en las piernas, Isabel 

Fuentes Sánchez y Aurelio Fernández Sánchez.

Reunión familiar en la Ciudad de México para celebrar la llegada de Abelardo Fernández, 

Isabel Fuentes y sus hijas. 1950. En la foto Patricio Navarro Avellán y Patricio Navarro 

Fernández; de pie Abelardo Fernández Saavedra, Helenio Noia/Navarro Fernández, 

Aurelio Fernández Sánchez, Josefina Noia/Fernández; sentadas Violeta 

Fernández Saavedra, Hortensia Fernández Fuentes y Oceanía Fernández Saavedra.
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La madre de Violeta, otras cinco hermanas y mi padre llegaron a México por 
ahí de 1954, se me antoja suponer. Yo la tuve a mi lado hasta que se marcharon 
a Francia ella, Violeta y Aurelio. La Yaya le decíamos; aunque era sevillana, 
le gustó la manera en que los catalanes llaman a sus abuelas; iaia. Nos ado-
rábamos, la verdad. Fue una mujer extraordinaria, sin cuya intervención no 
hubieran sido posibles las aportaciones de su padre, Abelardo Saavedra Toro. 
Ejemplo del temple de su hija fue que cuando su padre, “extranjero pernicio-
so”, fue expulsado de Cuba en 1912 por su participación en los movimientos 
proletarios de la isla, ella se hizo cargo de la realización de un congreso nacio-
nal que propuso crear la Central de Trabajadores de Cuba.

Puebla probablemente en el Paseo Bravo, Hortensia 

Fernández Fuentes, Aurelio Fernández Fuentes y 

Aurelio Fernández Sánchez, hacia 1955.

Hacia 1959 en la colonia San Manuel de la ciudad de Puebla, detrás está la casa que compraron 

Violeta y Aurelio en 1958. En la foto los vecinos Héctor y Jorge Soto Zermeño, Aurelio Fernández 

Fuentes, María Isabel Fernández Fuentes, Aurelio Fernández Sánchez y Mirta Fernández Fuentes.
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Una mañana de la segunda mitad de 1959 acompañamos a los tres viajeros al 
aeropuerto de la ciudad de México para abordar un DC3 de Air France que, 
con las escalas de aquellos tiempos, llegó a París un día después. Nos despe-
dimos para siempre de la Yaya, porque falleció en 1966, pero no así de Violeta 
y Aurelio, quienes regresaron a México en octubre de 1968.

La pareja terminó instalándose en la ciudad de Toulouse, en la calle de Rue 
Gambetta número 9, mientras la Yaya, Enriqueta Saavedra Borrego, se repar-
tía entre las casas de sus cuatro hijas que no vinieron a México y se ubicaron 
dos en Francia y dos en España.

En Francia, Aurelio participó en el congreso de Limoges que tuvo lugar el 23 
de agosto de 1960. Limaron asperezas entre CNT y la AIT, formando una or-
ganización que llamaron Defensa Interior, con compañeros como Cipriano 
Mera y Antonio Ortiz. Aurelio asistió como delegado del grupo de Perpiñán. 

Del 31 de julio al 10 de agosto de 1965, se llevó a cabo otro congreso, esta vez 
en Montpellier, donde acudió Aurelio como delegado de Toulouse, al lado de 
Luis Sos, Ángel Fernández, Marcelino Boticario y José Borrás. Se dijo que fue 
el último congreso donde participaron destacados dirigentes históricos del 

En algún restaurante de la ciudad de Puebla hacia 1956. De pie Juan Robledo, Juanito Robledo 

y Patricio Navarro Avellá; sentados Juan García Oliver, Aurelio Fernández Sánchez, Violeta 

Fernández Saavedra y Abelardo Fernández Saavedra. De espaldas, sin duda, José Iborra el 

mítico portero del Barcelona que se refugió en México.



76

anarcosindicalismo. A partir de esta fecha, se abrirían paso nuevas genera-
ciones. Pero también fue en este congreso donde se acentuaría la división del 
exilio anarquista. La razón principal de la discrepancia era el abordaje de la 
lucha en España, asunto que se dividió entre aquellos que trabajaban en el 
interior del país, más directos en su forma de actuar, y los que no aceptaban 
ninguna medida para promover la organización del anarcosindicalismo en la 
península. Se dice que ambos grupos dieron un espectáculo lamentable.

En agosto de 1968, Aurelio y Violeta fueron testigos de la boda de José Peirats y 
su compañera García Ventura, después de 13 años de convivencia sin papeles. 
Fue un mes antes de su regreso a México. 

No recuerdo con exactitud si fue el 1 o el 3 de octubre de 1968 cuando volvimos 
al aeropuerto internacional Benito Juárez del Distrito Federal para recibir a 
los titos, quienes viajaron en un jet, ya no un bimotor, que hacía escala en 
Montreal. El 2 de octubre se llevó a cabo la llamada matanza de Tlatelolco, 
con la cual el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz frenó en seco el movimiento 
estudiantil con el propósito de asegurar, a cualquier costo, la realización de 
los Juegos Olímpicos de ese año.

Aurelio y Violeta regresaban de despedirse del movimiento anarquista espa-
ñol para presenciar el cambio histórico de un país que ya era suyo, cambio 
forjado por un movimiento caracterizado por la creatividad, la alegría y la fir-
me protesta de los jóvenes estudiantes. Un verdadero parteaguas que dio un 
tremendo impulso a la politización y participación de los jóvenes, gracias al 
movimiento estudiantil de aquel año. 

Muy pronto encontraron un piso para vivir, mientras que en la empresa de 
seguros de su yerno, Luis Roca de Albornoz, le ofrecieron a mi tío un empleo 
en una de sus oficinas, localizada en la calle de Florencia, número 33, de la 
colonia Juárez, más conocida como la Zona Rosa. Trabajó allí hasta el viernes 
19 de julio de 1974.

La relación más frecuente de ellos fue con la familia de su hija Belarmina, o 
Mina, como le decíamos todos, la que procreó con Luís un hijo del mismo nom-
bre y una hija llamada Marisol que les dieron un total de cuatro nietos. Vivían en 
la misma ciudad y en la oficina Aurelio trabajaba con los dos Luises. Pero quiero, 
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o deseo, creer que la relación emocional más intensa fue con la familia de Pue-
bla. Entre otras cosas, porque con nosotros encontraban ambos las discusiones 
y las reflexiones más de coincidentes con sus convicciones. Sus visitas a Puebla 
eran frecuentes y muchas vacaciones las pasaban con nosotros.

Recordábamos juntos los viajes al puerto de Veracruz antes de que se fue-
ran a Francia, cuando nos amontonábamos en un vehículo de marca Hillman 
Minx, tan grande como lo es hoy un Jetta, en el cual, por obra de milagrería, 
nos metíamos diez personas para hacer el recorrido de más de cinco horas, 
cuando ni autopistas había y debíamos ir por unas curvas muy célebres, las de 
Acultzingo, donde varias veces había que entrar en sentido contrario cuando 
venía un camión de frente. Veracruz fue, siempre y ante todo, nuestro destino 
favorito para vacacionar.

En 1971 yo me fui a trabajar en un banco y a estudiar Economía en la UNAM. 
Pude hacerlo porque mis tíos me ofrecieron alojamiento en un huevito de 

Abril de 1972, como indica la misma foto. Avenida Villalongin, Colonia Cuauhtémoc, 

Distrito Federal. Aurelio Fernández Sánchez y Aurelio Fernández Fuentes.
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departamento que tenía poco más de 70 metros cuadrados, una sola habita-
ción y, obviamente, un baño para todos. Mi tía vestía mi lecho cada noche con 
un sofá cama que abría para ello. 

Con ellos viví los episodios más importantes de mi vida y tengo la seguridad 
de que mis tíos, especialmente Aurelio, compartieron conmigo las acciones 
políticas de aquellos años tan intensos para mí, sobre todo, la represión de 
los Halcones del 10 de junio de 1971, pero también el esfuerzo que hicimos por 
transformar la educación y darle continuidad a la organización estudiantil, 
heredera del movimiento del 68.

Gracias a las charlas con mi tío, me acerqué tanto a su pensamiento como a 
sus historias de vida, que pasaron por una total identificación con el movi-
miento anarquista y social de España y Europa, que fue parte toral de sus vi-
vencias y de los hechos trascendentes en los que participó. Recuerdo aún con 
precisión muchas de las cosas que me dijo en aquellas caminatas de sábados o 
domingos y los maravillosos viajes que hicimos, casi siempre del Distrito Fe-
deral a Puebla y viceversa, durante muchos fines de semana. Algunos de ellos 
los conté a lo largo de este texto, pero en serio digo que deseo hacer un trabajo 
más sosegado, con mayor tiempo para poner en papel todos mis recuerdos 
con él, contrastados y complementados por lo que pueda averiguar a futuro.

Aurelio Fernández Sánchez falleció el domingo 21 de julio de 1974 en el Distri-
to Federal, capital de la república mexicana. Según la partida de nacimiento 
que mencioné al comienzo de este texto, tenía el día de su muerte 76 años. 
Le quedaban poco más de ocho semanas para cumplir 77. Francisco Franco 
Bahamonde, el militar golpista que quiso extraditarlo y fusilarlo en 1939, dejó 
de respirar el 20 de noviembre de 1977 en una cama del Hospital de la Paz en 
Madrid.  Debió haber muerto el primero en España y el segundo en el exilio, 
cuando menos, pero la historia de España es cruel y los finales felices no apli-
can para los perdedores de la Guerra Civil. De nuevo, ni modo, pero me siento 
en el deber de contar la historia de mi tío, el hombre que Franco no pudo ma-
tar. Y este es mi primer avance.
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El domingo siguiente de su última jornada de trabajo, que fue el día 21 de julio, 
hablé por teléfono a la casa de Luis y Maricarmen a ver si mis tíos ratificaban 
su invitación a desayunar con ellos, como habíamos quedado. Me contestó 
una mujer que estaba ese día y me dijo que se habían tenido que ir al hospital 
porque mi tío se había sentido mal. Le pregunté si al Hospital Español y debe 
haberme dicho que sí porque a él me dirigí rápidamente con mi Renault 4L. 

Encontré a mi tía Violeta en la sala de espera, muy ansiosa; al tío le había dado 
un infarto y estaba en la unidad de terapia intensiva. Era el segundo, pero el 
otro le había ocurrido 16 años antes, en Puebla. 

La tía Violeta, al recibirme con un fuerte y prolongado abrazo, me dijo que el 
pronóstico de la salud de su compañero era reservado y que debíamos esperar 
el parte médico. Desayunamos y mientras lo hacíamos, la tita empezó a hablar 
sin detenerse, contándome cosas con cierto orden cronológico, unas que ya 
había escuchado y otras que constituían el complemento de muchas historias 
que el tío Aurelio me había contado durante los casi cuatro años que vivimos 
juntos en la Ciudad de México; yo empecé a empalmar las crónicas de Aurelio 
con los complementos de Violeta, entendiendo al fin qué había ocurrido con 
el asunto del cardenal Soldevila, con la persecución de Martínez Anido, con 
el triunfo del 19 de julio de 1936 en las calles del Barcelona, con los maristas… 
En una actitud como de estar poseída, Violeta Fernández no se detenía y yo 
procuraba que no lo hiciera, más bien al contrario, que siguiera hablando sin 
parar, porque encontré inesperadamente en ella un libro abierto y respuestas 
a muchas de las preguntas que el tío no me había querido contestar; cuando 
le pedía que me completara cada una de aquellas historias, él me toreaba con 
eso de “la revolución siguió su marcha”.

“Esposa del señor Aurelio Fernández”, se escucha por el altavoz del hospital, 
“favor de presentarse…” Aurelio Fernández Sánchez no soportó el nuevo infar-
to masivo al miocardio y murió ese 21 de julio de 1974. Tenía 76 años, estaba a 
dos meses de cumplir 77. 

2 1  D E  J U L I O  D E  1 9 7 4
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21 de julio, la misma fecha en que, 38 años atrás, Lluis 
Companys les había ofrecido a él y a sus compañeros 
de Nosotros/Los Solidarios todo el poder en Barcelona.
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