Saliendo al paso sobre Abel
Paz, Diego Camacho, y 1la
pretendida Geografia
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Desde el primer dia que Diego Camacho puso un pie en
Barcelona en 1977 y hasta el final de sus dias en 2009,
estuve casi siempre muy cerca de él, simplemente, por si en
algin momento le podia ayudar en alguna cosa.

Pero lo que ahora me gustaria explicar un poco y en
sintesis, es sobre todo, cuando ya la “republica
independiente del barrio de Gracia” iba de Dbaja, en
definitiva, cuando Diego Camacho en su vejez perdia muchos
de los apoyos de siempre y las cosas empezaban a ser
diferentes, cuando la bohemia revolucionaria empezaba a ir
de baja, cuando Diego Camacho mé&s necesitaba de ayudas vy
prestaciones sociales que no fueron faciles de conseguir y
algunos de sus amigos iban dejandolo de lado u
olvidandose.

Los Ultimos afios de la vida de Diego Camacho (Abel Paz) va
instalado en la pensién Verdi tanto arriba en la 4° planta
como en el entresuelo de la calle Verdi 109, después de
los trapicheos del piso de Terrassa, que creo mal vendid
para ajustar cuentas familiares y comprar o alquilar algun
bajo en el Poble Sec para estar cerca de nuestra casa y de
otra compafiera que vive en el Sec, después de todo eso, al
final no pudo ser, pero si consiguid el piso entresuelo en
alquiler de Verdi 109 préacticamente con una prolongacién de
su contrato, es decir, las mismas condiciones que tenia en
la 4° planta, solo hubo que reclutar compafieros, creo que
eran de la CGT, para bajar todos los utensilios, muebles,
documentos y otras curiosidades tres plantas méds abajo en
el mismo edificio.

En aquella época ya estaban editados todos sus principales
libros de memorias, o bien en Madrid o en Barcelona, con
alguna editorial como Virus vy 1la FAL y otros con
ediciones EA (Edicidén Autor), con las imprentas de la
proximidad del barrio y <con la ayuda de compafieros
libertarios, sobre todo los UGltimos libros de sus memorias.

A los pocos afios de la caida del muro, Diego Camacho apostd
de nuevo por abrir el debate entre marxistas y anarquistas,
creyd que era un buen momento, por eso quiso editar el
libro de los “Internacionales en la Regién Espaifiola 1868-
1892”7, ©pero la cosa no fue a mds vy el 1libro pasd
desapercibido y en los espacios libertarios apenas se
discutid, ese fue uno mas, de los desengafios de Diego.



Por su casa, la calle Verdi 109, pasaron muchos compafieros
de Espafia y buena parte de Europa y alguno que otros, de
otros continentes, sobre todo durante los Ultimos afios en
que fue un lugar de peregrinaje libertario o de
anarquistas, un lugar de referencia del movimiento

anarquista en Barcelona, muchos de ellos llegaban a 1la
ciudad y buscaban en el Enciclopedic o en otras entidades,
una complicidad para ir a visitar al Ultimo mohicano

(Diego Camacho) .

Pero, como ya he dejado entrever antes, conforme avanzaba
la edad de Diego algunos compafieros de su circulo méas
préximo se iban apartando de él, por lo que fuera, por su
caricter, su mala leche, sus convicciones, su ronroneo O
simplemente porque ya era demasiado viejo.

Al menos, tuve durante 25 afios las llaves de la “pensidén
Verdi”, su casa en Verdi, y eso implicd mucho
consentimiento y solidaridad por ambas partes, al menos por
la mia; en sus largos viajes habia que ir a vaciar el
buzbén, airear la casa gque siempre olia a tabaco, y a
escuchar los mensajes que aveces eran del propio Diego para
mi o lavar y fregar alguna cosa, los platos olvidados u
otros objetos.

Durante los Ultimos afios habia la necesidad imperiosa de
que alguien viviera en aquella casa, con un aporte minimo,
que principalmente consistia en cubrir las soledades, que
no estuviera Diego solo por las noches en casa, con algun
gesto de limpieza, etc.

Tuve la ocasidén de gestionar al menos este cometido, para
cuatro o cinco compafieros a fin de gque tuvieran una
habitacidén en aquella casa; algun personaje de éstos, un
historiador que tenemos ahora, me costd mucho que 1o
admitiera Diego vya que nunca 1lo aceptd, pero al final
consegui que lo aguantara al menos dos o tres meses. Ahora
creo que va presumiendo de qué vivid con Abel Paz.

En este tiempo, sobre todo cuando Diego Camacho viajd por
segunda vez al Japdédn tenia mucho miedo de no volver y por
eso escribid® toda una especie de testamento donde me
responsabilizaba de muchas de sus pertenencias, entre ellas
poderes en sus cuentas bancarias, 1los derechos de 1la
edicidén o filmacidén de “Durruti el proletariado en Armas®
en Espafa; otra cosa era fuera de ella, donde tomaba cartas



en el asunto la fundacién Ascaso Durruti. Pero Diego
regresé6 y fui a Dbuscarlo como tantas otras veces al
aeropuerto, tras recibir una postal de Japdn y una carta
donde decia el dia y hora de su vuelta.

Llegb la época en qué el compafiero Dieter Gebauer tenia
disponibilidad para acompafarlo por media Europa y también
algunos lugares de Espafia. En todos estos viajes, que
fueron muchos, me tocd ir a llevarlo al aeropuerto y luego
a la vuelta, recogerlo, salvo alguna excepcidn. Esos viajes
le cargaban de energia y él1 a la vuelta aseguraba que era
mas querido y conocido fuera que dentro de Espafia.

También recuerdo alguno de los episodios ocurridos en el
tenderete de venta de libro que yo tenia en el mercado de
San Antonio los domingos por la mafilana y acto seguido, por
la tarde vy durante muchos afios, me llamaba Diego por
teléfono para ver cémo habia ido el dia y para conocer cdémo
habian ido las ventas de sus libros, y en caso afirmativo,
ca quién? o quiénes habian ojeado sus libros o tan
siquiera quién se habia acercado hasta el mercado; esas
curiosidades le mantenian en vilo en todo momento a Diego
constituian “una mica de safareig”, es decir, le
encantaba saber quién habia mirado su libro y quién paseaba

por el mercado.

Diego Camacho (Abel Paz), Manel Aisa 1 Jacobo Maguid



En una ocasidén le comenté gque una mujer gue creia entonces
que era de la corriente del sindicato del espectéaculo de 1la
CNT préxima a Cases, (estaba yo equivocado) tras pedirme el
precio por uno de los libros de Diego, lo tird encima de la
mesa de malas maneras, argumentando que como maximo me daba
la mitad. Eso se lo expliqué a Diego y cogid tal cabreo que
vino al mercado del libro durante dos domingos para ver si
esta mujer aparecia de nuevo por el mercado del libro de
San Antonio; el objetivo de Diego era pegarle la bulla,
bien, no aparecidé la mujer en cuestiédn vy lo dejd estar y
nos fuimos calmando. Con el paso del tiempo (afios) me di
cuenta que esa mujer no era una compafiera del Sindicato del
espectédculo amiga de Cases, sino que esta mujer era la que
afios después pretendia construir su geografia.

A partir de este, llamemos incidente, en las sobremesas que
manteniamos en su casa, de largos debates, por aquellas
fechas 1le comenté que en el mercado del libro de 1los
domingos la gente estaba acostumbrada a buscar la ganga y
no querian gastar demasiado, o sea que iban en busca de la
ocasidén por un euro. Y Diego al parecer tomo nota, y a los
pocos dias me presentd una especie de resumen de uno de
sus libros con cuatro fotocopias y entonces pretendia que
lo vendiera en el mercado a 1 euro, cosa evidentemente
imposible ya que lo que la gente queria en todo caso, es
que aquellos pequefios folletos fueran gratuitos.

Ya he contado que los domingos por la tarde Diego me
llamaba a casa, no faltaba ninguno si estaba en Barcelona,
y durante muchos afios, también lo hacia Antonia Fontanillas
y Federico Arcos; asi pues, los domingos por la tarde
estaban dedicados a responder a cada uno de ellos y con
mucho cuidado de lo que decia a cada uno de ellos, porqgue
de lo contrario el teléfono volvia a sonar, para aclarar
cualquier aspecto de lo hablado anteriormente con cada uno
de ellos, o sea, habia que ir con cuidado con lo que se
hablaba con todos ellos, eso si, todos ellos poniéndome
deberes: sin duda “La revolucién estaba en marcha” Diego
desde Barcelona, Antonia desde Francia y Federico desde
Canada.

También y por lo general Diego llamaba por teléfono cada
dia entre semana al Ateneu Enciclopedic aunque fuera un dia
en gué acababamos de comer juntos (casi todos los dias); en

los primeros tiempos en el restaurante Sporting o después



en su casa de Verdi. A veces incluso sdélo habian
transcurrido un par de horas o tres de haber estado juntos,
cuando sonaba el teléfono del Ateneu y era él que 1llamaba
para curiosear y saber quién visitaba nuestro centro de

documentaciédn.

En més de una ocasidén concretdbamos unas visitas hasta casa
de Diego para que éste explicara alguna cosa al curioso, a
veces compafieros llegados a la ciudad para saber acerca de
la historia del anarcosindicalismo. E1l, en estos casos,
dependia mucho del contertulio que tenia delante, si las
preguntas, consideraba que tenian un cierto nivel, la
tertulia podia prolongarse y abria alguna botella de vino
(Navarro) o haciamos café, si no era asi y entendia que no
tenia calibre, podia empezar a soltar los adjetivos
calificativos como “ este tio es un imbécil”, esto era de
lo més suave. A pesar de todo, le gustaba gque fueran a
visitarlo; con frecuencia pasaba directamente a proponer
que compraran sus libros, eso ocurria muy frecuentemente
sobre todo con grupos de libertarios de otros lugares de
Europa gque aungque no tuvieran demasiado conocimiento del
castellano acababan comprando alguna que otra de las obras
de Diego en castellano. De alguna manera era un modelo de

ventas de la época.

Hacia principios del 2006 vinieron los compafieros de Modena
para proponerle a Diego que viajara a Italia para organizar
algunos encuentros por aquellas tierras con los compafieros
italianos; pero Diego en ese tiempo no estaba muy fino de
salud y al final desistidé por lo gque con los compafieros
italianos pactamos que iria yo con mi compafiera. Y asi 1lo
hicimos en Modena, Piacenza, Milano y algin gque otro barrio
cercano a Milano, lugar més que ahora no recuerdo; con Olga
tuvimos la oportunidad de tener tiempo para visitar algunas
personas y espacios y poder compartir con los compaferos,
sobre todo de Modena “Libera”, una grandiosa y magnifica

casa okupada.



Lo gque si recuerdo, es que a los pocos meses Diego ya en
forma nos fuimos para Italia , ya restablecido Diego y con
mejor salud, viajamos los dos a Italia, esta vez a Roma,
era Noviembre de 2006, para recorrer unos cuantos barrios
de la ciudad eterna, asi como la Universidad de la Sapienza
y también la Universidad de 1’Aquila. Ese fue el ultimo
viaje de Diego a Italia y también creo que fue el ultimo

viaje fuera de Espafia.

Un viaje del que guardo un extraordinario recuerdo ya dque
aparte de los compafieros italianos de Roma gque se portaron
soberbios con Diego y exquisitamente conmigo, estaba el
cantante Carlo Ghirardato, el Periodista Fulvio Abbate, el
Historiador Luigi de Longo, con Donato de Carrara, editor
de Humanitat Nova, y el Cientifico Tulio Cardia y un buen
pufiado de compafieros italianos. Tuve la oportunidad de
explicarme en la vieja universidad de 1’Aguila que poco
después fue destruida por un terremoto y creo que no se ha
reconstruido aquel magnifico edificio <como la plaza
colindante que guardaba un especial aspecto medieval. Y qué
no decir de 1la Sapienza, para mi un simple pedén del
Distrito V de Barcelona; era todo un reto, que creo superé
con creces, a pesar que la figura y el orador evidentemente

era Diego Camacho, en este caso Abel Paz.

Manel Aisa i1 Diego Camacho (Abel Paz) en la Biblioteca Publica Arus



A raiz de la edicidén del libro sobre Durruti por el grupo
“Mundo”, tuve la oportunidad de acompafiar a Diego en un
viaje a La Corufla, (julio de 2006) donde dio una de sus
conferencias a pesar que ya no tenia ganas, estaba cansado,
trataba que yo (su telonero) empezara, pero la gente iba a
escuchar a Abel Paz vy no a Manel Aisa, por lo que después
intentaba poner el video Documental “Diego”, (Abel Paz), de
Frédéric Goldbronn, pero eso tampoco funcionaba porque 1la
gente queria oir a "la memoria viva" que él representaba;
para la gente era de alguna manera como oir la voz del
propio Durruti, asi llegd el momento en que no habia més
remedio que hablar con la voz ya muy debilitada y después
de una corta introduccidén, muy pronto buscd rapidamente

abrir el debate para ir él un poco mas sosegado.

Hablando de Frédéric Goldbronn, en una ocasidén en que se
presentdé el documental en el Festival de Cine de Sitges
(creo que era 2001) acompafiamos a Diego como chdéfer (como
otras muchas veces) hasta el festival de Sitges y después
de una pequefia discusidén con los responsables del evento
pasamos al interior como invitados. Pues bien, a la hora de
comer compartimos mesa con Diego, Toni Curtis y la hija de
Gregori Peck, Olga y yo, y una Jjoven artista méds que no
reconoci en el momento. Frédéric en ese momento no estaba
con nosotros, andaria con otros intereses por el festival.
Bien, Diego y Toni Curtis entablaron conversacidn, uno en
inglés y el otro en francés; creo que Toni Curtis creia que
Diego era un director de cine y el propio Toni le estaba
pidiendo un papel en su probéxima pelicula, mientras que
Diego trataba de indicarle que él1 también era actor, pero
creo que Toni Curtis no acabdé de entenderlo y dejaron la
firma del contrato para otra ocasidén. Luego Diego echd una
siesta en una de las habitaciones del hotel. Justo se quitd
los zapatos y poco mas, cayd sobre la cama mientras
nosotros lo abrigamos un poco, y andabamos rapidamente para
el hall del hotel chafardeando 1la movida; mas tarde se

presentd el documental y Diego ya pletdrico y con un cierto



aire de intelectual francés, respondid a las cuestiones que

se plantearon en la sala sobre la revolucidn espanola.

En verano, las vacaciones. Durante estos afios y gracias a
Anita de Banat, viajamos frecuentemente a Francia, en
Ariege, y en al menos tres veranos Diego viajd con nosotros
para pasar unos dias en aquel rincdn del pre pirineo
francés: Tarascédn, Foix, Vernet Ariege, Mirapoix, Ax les
Thermes; el descanso era muy bueno para descongestionarnos

del agobio de la ciudad.

Nos instaldbamos en casa de Giménez Arenas, (La Casa era
grande)ahora una vez él ya fallecido nos encontramos con su
hija Anita Dreyer, donde soliamos pasar de 7 a 10 dias con
Anita, que venia de la Gardana y algunos de sus hijos. La
cuestidén era que Diego viniera con nosotros, no dejarlo
solo y aburrido en Barcelona, y al menos unos dias del mes
de agosto, época de su cumpleafios. En otras ocasiones
También acudimos a la Cerdanya, a Puigcerda, en la fonda de
la Cerdanya, donde mantuvo una discusidén sobre el “Cojo de
Malaga y los hechos de Bellver del 37” con la propietaria
de la Fonda que era muy anti Antonio Martin. De todos
modos en la fonda se comia muy bien y a menudo pardbamos a
comer e incluso pernoctédbamos de vez en cuando, y de paso
pasedbamos por la zona, Llivia por poner un ejemplo,
visitando la que decian que era la farmacia més antigua de

Europa.

También en los Ultimos 7 u 8 afios Diego todas las navidades
se las pasaba en casa, desde el dia de Navidad hasta
incluso afio nuevo, podia variar la cosa de un dia, poco
mas o menos, todo dependia de las llamadas de teléfono que
estuviera esperando en Verdi 109. Asi estuvimos wvarios
afios, después de comer venian a tomar café otros compafieros
que animaban la tertulia, como por ejemplo Adolfo Castarios
y su compafiera Mari Angeles y también con toda normalidad
en la mesa teniamos a Valerie Powles, esa pelirroja

anarquista inglesa que tuvo un fuerte impacto en barrios de



Barcelona, como Poble Sec con la recuperacidén del Molino, o
el refugio antiaéreo namero 307 % otros muchas
implicaciones, que por 1lo general se encargaba de traer
una Botella de coflac “Mascardé” y un cartdn de “Ducados”
para Diego, regalo que naturalmente siempre aceptaba. E1L
debate y la tertulia eran agiles y casi siempre con un
fuerte contenido ideoldégico donde todos los personajes
nombrados arriba, tenian su pronto, y su genio, no sdélo

Diego.
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Diego Camacho i Manel Aisa a Sant Celoni , en record de Sabaté

El dltimo afio de Diego, aquella Navidad, cuando vya no
estaba muy fino de salud, y que yo por algin motivo no
podia 1irlo a recoger (no recuerdo ahora el porqué)
acordamos que lo acompafara Mariano. Poco después de comer
volvieron al barrio de Gracia; era el mismo dia de Navidad,

y hay que recordar que en casa en Poble Sec, durante muchos



afios tuvimos una cama al lado mismo de la mesa del comedor
(era mi cama de Jjuventud, 1972) que a Diego le encantaba y
siempre aprovechaba; entre plato y plato era capaz de
tumbarse a dormir un buen rato. Esta cama la han conocido
muchos de los compafieros libertarios de Espafia y de Europa

que han pasado por Barcelona y han descansado en ella.

He explicado todo esto a pesar de qgque creo gue deberia
tener muy poco interés, en fin, un interés muy relativo,
pero, de alguna manera tengo gque exponerlo en este momento,
porgque me parece que por ahi hay unos textos que estan
agrediendo a la memoria de Diego Camacho, que de alguna
manera creo incomoda la propia personalidad de Diego.

Universidad de 1’7Aquila Italia Manel Aisa 1 Diego Camacho 1 1Ila

traductora

Entre las pocas ilusiones que Diego sostuvo en los Ultimos
aflos de su vida, prevalecidé la gque mantuvo siempre viva,
para con el Ateneu Enciclopedic y sobre todo con la
llegada de estudiantes italianas / italianos becados que
llegaban del norte de Italia para trabajar en el proyecto
cdhs /aep; con Valeria ©principalmente, que llegd a

identificarse mucho con Diego y me ayudd, mejor dicho,



ayuddé mucho a Diego en todo ese proceso mientras iba
envejeciendo y cada vez méas necesitaba de solidaridad. Lo
de siempre, hacer la comida, el intentar que las cosas
estuvieran mas limpias, cubrir la soledad, el compartir una
charla, wuna mirada o un vaso de vino navarro siempre

peledn.

Seguro gque otros compafieros amigos, también se preocupaban
y mucho por Diego vy trataban de resolver situaciones
dificiles y complejas, pero ellos se habian marchado a
vivir fuera de Barcelona y quizd perdieron, por 1lo dque
fuera un poco de vista el hilo de la aventura del gran
Diego. En ese momento, en los ultimos afios aparecid Txema
Bofill que llegaba ¢quién sabe de dénde? de Colombia, o tal
vez de Nicaragua o de la Bisbal de 1’Emporda, pero el hecho
es que se instalaba en Barcelona y empezaba a colaborar con

nosotros.

Llegada la Semana Santa de 2009 con Dieter Gebauer y su
camioneta nueva, una “Heymer de 1lujo”, nos propusimos
visitar Belchite, ya que teniamos una compafera, Maria, que
vivia alli y era factible aquel viaje, aunque fuera por un
dia o dos, visitar aquel emblematico lugar; el viaje 1lo
preparamos con Dieter, Valeria, una de sus amigas recién
llegada de Italia, y Olga, y cabia la posibilidad de que
Diego viniera con nosotros puesto que nada le hacia méas
ilusidén en aquel momento. Pero el tiempo no acompafaba vy
era una semana santa que hacia un frio espantoso, por 1lo

que al final desistidé de venir.

Un par de dias antes de partir vy después de comer
estuvimos, como de costumbre, hablando de 1lo gque pocas
veces se habla. Es decir, hablando del ayer y del hoy, e
hicimos wun repaso de la gente vy lugares que habiamos
tratado y compartido conjuntamente, desde mi hermano, el
Chato (Nufiez), de Tana, la gente del Sindicato de 1la
construccién, Edo, Ramos, el Lirio, el Marquesito, del Caso
Scala, de Vargas del Galpdén, de Miguel Garcia de 1la



Fragua-, del Mafio de la Rivolta, los encuentros en el bar
Nuria de la Boqueria con Carlos Semprun Maura cuando la
revista Nada, de Antonio el Cordobés, compafiero que escondi
en una casa alquilada que teniamos como piso franco, antes
de que pudiera escapar a Francia, de mi amiga Helena “La
Maestra” y de los favores que hacia, de la libreria "Los
Artales" de Gurruchari, de Nunes el cineasta, de “la Espe”
la Peluquera, de un profesor alemdn de Bouchum que cada afio
venia con sus alumnos, de Félix, un periodista wvasco,
Artajo el hijo del ministro, de Concha Liafio, de Liberto
Sarrau vy Joaquina Dorado, de Concha Pérez, de Pepita
Carpena, de “la Fer” que 1llegd al Comité Nacional, de
Enrique Marcos, de Pigueras y la FAI (abuelo de la Ministra
socialista Carmen Chacédn), del fotdégrafo Danilo di Marco,
de la compafiera Jjaponesa Misato Toda, de Watanabe, de
cuando vinieron Agusty Souchy y Clara Thalmann a Barcelona,
y sobre todo de Federico, de la Antonia, de la Jenny, del
Piso de Rios Rosas, y de los tiempos de la playa con los
compafieros del Ateneo Libertario del Clot en la playa de
Montgat, de la CNT en Plaza Real, del Karma, del Local de
la Calle Hospital (CNT); del Rivolta, de la wvida, poco
quedaba, y de la muerte, estaba a un paso.
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Seminario “el anarquismo en la Republica” realizado en el Ateneu

Enciclopedic cuyo colofdén fue un encuentro en casa de Diego



Llegado el momento, del qgué hacer , el dia después, entre
otras cosas me dijo que queria ser incinerado, después de
haber apostado primero en un golpe de genio por “la fosa
coman”, pero una vez restablecida la racionalidad, vy
siguiendo ya esa racionalidad a pregunta de ddénde podian
descansar sus cenizas, me dijo que en la playa de Montgat
donde en su juventud el ateneo “Sol y vida” y otros como
“Faros” tenia una carpa donde instalaban un toldo cogido
con cuatro palos, para cubrirse del sol, y alli qguedaba
instalado durante todo el verano, y este lugar se convertia
en un lugar de encuentro, parece ser, que era uno de los
lugares favoritos de aquella Jjuventud, donde mejores

instantes de su vida Diego habia pasado.

Luego volvimos a contar el dinero que tantas veces habiamos
contado, ya que hacia al menos un par de afios que lo saqué
de todos los bancos excepto un pequefio remanente que habia
en la Caixa de 1la plaza del Diamante, desde el primer
momento que aparecidé una duda en la prensa sobre la
economia mundial y los bancos diria que meses antes de la
noticia de las “Surprises de Wall Street” y del "Lehman
Brothers", él decididé sacar todo el dinero que tenia en los
bancos y yo fui el encargado de ir a por el dinero una
cantidad para mi importante y lo teniamos alli en su casa
en una bolsa del sUper entre los libros a la mano de todo

quien pasara por alli.

Su gran preocupacidén era cuando pasara (lo gqué pasd) que
avisara a su hijo y a la gente de Montpellier, es decir, a
la Biblioteca Durruti Ascaso: el dinero y la biblioteca
debian ser para Montpellier después de pagar los gastos del
entierro, y una parte, para la edicién del libro de Puig
Elias; me pidid que insistiera para que Valeria terminara
el libro de Puig Elias, era muy importante, y sobre Ada
Marti quiza seria bueno que la documentacidén se la pasara a
Antonina Rodrigo. También habia una serie de cartas de
Durruti que debian ser enviadas a Amsterdam, lo demis era

irrelevante, qgue no merecia preocuparse de ello, tan solo



si queria Valeria hacer alguna cosa o en todo caso dejar
que pase una generacidén, y con una mirada por momentos
enfurecida y penetrante dijo “sobre todo que nadie toque
estos papeles por un tiempo largo, deja que pase al menos

una generacién”.

Recuerdo que habia una especie de memoria que habia tenido
en mano sobre el exilio que habiamos comentado alguna vez,
pero que habia decidido no editar porque no valia la pena,
es mas hablamos de una historia que le gustaria escribir de
cuando estaba en el sanatorio curédndose la Tuberculosis,
donde habia una enfermera monja, seria bueno, escribir algo
sobre ella aunque fuera un poco novelado, lo demds no
importa, es en realidad 1lo que me gustaria llegar a

escribir.

Luego vya cansado repitidé algunas reflexiones que vya me
habia hecho en mds de una ocasidn, cdémo: “Pertenezco a otro
tiempo, este anarquismo vuestro ya no es nada, no tiene
nada que ver con lo que yo he vivido, la gente que he
conocido ya no estd con nosotros, ya no me interesa nada de

lo que hagais, eso no es anarquismo, ni es nada”.

Quedaba claro y dicho que los conocidos historiadores del
anarquismo que conociamos en aquel momento no eran en
absoluto de su gusto. Y para terminar aquel dia me dijo
antes de irme: “estoy cansado, demasiado cansado y tengo
mas en comin con Luis Andrés Edo y otros que ya no estan,
pese a las diferencias que podia tener con Luis Andrés,
tengo mas en comiun con él que con todos vosotros, vuestro

anarquismo me interesa muy poco”.



encuentro en Barcelona con Misato Toda de Tokio y su compafero

(Misato Toda)

Misato en el Ateneu con un traje de Republicana

foto



Este fue el ultimo momento que estuve con él. A la vuelta
del viaje a Belchite, sondé el teléfono y Mariano me avisd
para que fuera rapidamente porque Diego estaba muy mal y la
gente de la ambulancia estaba por llegar y luego una vez
llegué, los sanitarios se resistian a 1llevarselo porqué
estaba ya en muy mal estado y no querian que se les muriera
por el camino, pero al final, creo gque, un poco por nuestra
presidén, decidieron 1llevarselo al hospital. Poco después
todo habia acabado en las urgencias del Hospital de San
Pablo sin apenas poderle echar una mirada y un abrazo de

despedida. Muridé solo aquella mahana de lunes de pascua.

Una cosa me quedaba clara, la reflexidén de Diego era: “que
la gente lea mis libros, los papeles déjalos tranquilos, no
hay nada importante en ellos”, y su memoria y su criterio

es lo que siempre he defendido.

Afios mas tarde, una noche como muchas otras veces, sond el
teléfono y era Antonia Fontanillas para decirme que habia
unas personas por Barcelona que no sé qué querian hacer
sobre Diego, y me dijo textualmente: “a esa gente, no hay
que prestarle ninguna atencién, no es nuestra, se dedican a
escribir libro de iglesias”, por lo que me recomendaba dque
“pasara de ellos”; ese mismo mensaje me llegd un dia més

tarde por un historiador, desde Andalucia.

Por mi parte, siendo fiel a lo hablado con Diego, tenia
claro desde el principio, que iba a respetar lo que é1 dijo
en su primer momento: jque lean mis libros, alli esta todo!
Pero a Antonia Fontanillas al parecer esas dos personas la
enredaron y cayd en el anzuelo y en sus redes, sin duda, la
embaucaron y la convencieron vy ella probablemente vio
alguna oportunidad para cambiar de parecer, criterio que
sin duda Diego nunca iba a compartir, ya que Diego siempre
luchdé para desvincularse de ella; en fin, eso ya no tiene

respuesta convincente.



A pesar de todo nunca Antonia Fontanillas me llamdé para
aclararme su rectificacidén sobre estas dos personas, eso
si, siguid llamadndome practicamente por teléfono hasta poco
antes de morir, ofreciéndome su casa en mas de una ocasiodn,
ofreciéndome documentos importantes -si me acercaba hasta
su casa en Dreux - para el Ateneu Enciclopedic, asegurando
que debajo de su cama tenia verdaderas Jjoyas de la
literatura anarquista. Pero mi economia no ha sido nunca
muy boyante, por lo que en aquella época no podia hacer
viajes facilmente, para mi significaba un gasto importante

que no podia asumir.

De todos modos, mientras ella vivid, continud siempre
manteniendo el contacto 'y llamando por teléfono vy
proponiéndome lo que teniamos que hacer desde el Ateneu o
para decirme que tal o cual cosa escrita por Diego Camacho

eran mentira, etc.

Repito, en este escrito arriba resefilado, explico cosas que
no tenia necesidad de contar y que tienen muy poco interés,
pero de una manera u otra me he visto obligado a referirme,
muy sintéticamente hay muchas més historias y momentos que
comparti con Diego pero como él mismo decia, esos momentos

tienen muy poco interés.
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Roma ante la tumba de Malatesta Noviembre de 2006, Diego Camacho (Abel
Paz y Manel Aisa

Y no puedo més que recordar que me he pasado mads de media
vida en el CDHS AEP intentando ayudar a los deméds (a cambio
de nada, las horas destinadas a éste proyecto son
incalculables), a conocer la historia del movimiento
obrero y sobre todo del anarquismo de nuestro entorno del
ayer hacia el futuro, y podemos hablar de cbédmo y porqué al
menos al entorno de las tres o cuatro mil personas dgque se
han acercado hasta nosotros en todo este tiempo al Ateneu
CDHS, Dbuscando el asesoramiento a cambio de una sonrisa vy
poco mas, para que luego vengan unos que segun Antonia
Fontanillas “hacen libro de Iglesias” e intenten
interrumpir los pactos con las personas del anargquismo que

“h’ estimat”.

Hem fet una mica de safareig que no va a cap lloc, pero

que per una rocambolesca historia, aqui estan.

Salut 1 una mica d’ anarquia que falta fa.

Manel Aisa Pampols






