
PEP  Castells, aquella transició llibertaria que 

invitava a somniar l’any 76 a Barcelona  

                          Manel de Sucre i Cortiella 

En Pep Castells és un d’aquells joves que l’any 76 arriba a Barcelona; era  un temps 

convuls  en que tothom buscava el seu espai i en Pep s’apropa a la CNT per tal de 

canviar el món  o al menys alguna cosa d’aquella societat tan encarcarada i semblava 

que l’organització anarcosindicalista era la sindical adient que podia donar-li alguna 

cosa. De moment era un lloc de trobada, on  organitzar-se amb aquells que pensaven 

com ell, que de cop i volta assaltaren els carrers del centre de la ciutat. I comença la 

festa, la festa que representava canviar alguna cosa, la anunciada i esperada revolució 

estava en marxa i els avis deien que estàvem com el 1931, com el 36. Ves a saber 

quines il·lusions es varen crear: 

No, en realitat  vaig arribar a  Barcelona, de molt jove, l'any 70, a treballar i a estudiar. 

Treballar a Fomento de Obras y Construcciones i, l’any següent, em vaig matricular a la 

Universitat. Estudiant d'Econòmiques, d'Història,... no vaig acabar cap de les carreres.  Tenia 

16 anys i vaig anar a parar  a una pensió del carrer Plateria (avui Argentaria),  on vaig viure 

escenes de pel·lícula que no superaria el cineasta Berlanga . Anys més tard, ja des de 

L'Esquirol (on visc) em vaig treure la llicenciatura de Dret a la UAB i vaig cursar estudis de 

doctorat en Polítiques Socials a la UPF. Del meu temps a Barcelona recordo millor  la part 

emocional, les relacions personals, que no pas els períodes o aspectes organitzatius que ens 

ocuparen durant  aquells anys en el marc de l'estructura del sindicat anarcosindicalista. 

Com recordes la teva afiliació a CNT ?. Per què et vas afiliar a CNT ?. 

Vaig començar a moure’m entre els que es deien de la CNT a Vic. Un grup, molt reduït, de 

joves, la majoria estudiants a Barcelona, fèiem les primeres pintades reivindicant la llibertat 

sindical i l’amnistia amb el nom de la CNT. Teníem més voluntat que força o incidència en una 

comarca molt clerical i conservadora. Jo treballava a Barcelona, en una gran empresa de 

construcció, a les oficines. Els caps de setmana ens reuníem a Vic i varem anar creant una 

petita xarxa a la comarca. Més endavant va arribar a haver-hi locals oberts a Vic, a Torelló... 

A la universitat havia tingut contactes amb un grup de socialistes del corrent de Tierno 

Galván (Partit Socialista Popular). En algun moment, que recordo gairebé còmic, vaig deixar-

los. Alguns dels seus components havien mostrat la seva inquietud per no saber trobar obrers 

en el seu entorn quotidià. L'aproximació a la CNT va ser més fruit de les relacions personals 

que no pas l'acostament a una determinada concepció ideològica. Això és l'afinitat ? Doncs 

aquest concepte d'afinitat és el que encara avui em lliga amb persones (aquests sí, 

companys) del món que s'anomena a sí mateix anarquista. A mi mai m'ha agradat etiquetar-

me, ni d'anarquista. Mai he lluït enganxines, ni pins, ni banderes de cap mena. 

 



De la Catalunya profunda, conservadora i clerical a la Barcelona anarquista ? Com es pot 

explicar això ?. 

La Barcelona que em vaig trobar no era anarquista. Vaig entrar a treballar d’aprenent a la 

secció de comptabilitat d’una gran empresa. La meva família estava contentíssima, el noi 

s’havia col·locat, tot seria esperar uns anys i el triomf (l’ascensor social) s’hauria acreditat. 

Un cop vaig poder em vaig matricular a la Universitat i allà el món era marxista. Va ser a 

través de relacions personals de la comarca d’Osona que vaig entrar més tard en contacte 

amb l’anarquisme. Una extraordinària afecció a la lectura em va portar a llegir-me en pocs 

anys tot allò que va caure a les meves mans sobre la guerra civil, i especialment sobre 

l’anarcosindicalisme. Vaig anar descobrint que jo pertanyia a una clàssica família de 

perdedors de entre els vencedors de la guerra civil. El meu pare, que va fugir cap a San 

Sebastià per a enrolar-se amb els nacionals, sempre es va sentir un perdedor. Va haver de 

veure com molts dels nacionals que s’havien amagat o escaquejat d’anar al front gaudien 

dels privilegis dels vencedors. Però sí, a casa meva vaig viure una infància religiosa i vaig 

estudiar en col·legis religiosos fins que el preuniversitari a l’Institut de Vic em va descobrir un 

altre món. 

 

Em costa explicar diferències, per a aquella època entre la vida a Osona i la vida a Barcelona. 

Des dels deu anys fins els 16 visc internat en col·legis religiosos, que els meus pares han de 

costejar amb l’ajut de beques i grans sacrificis. Finalment, el cinquè fill podria estudiar una 

carrera !. Per tant només vaig viure a la comarca l’any del preuniversitari, l’any següent ja 

vaig començar a treballar al carrer Balmes de Barcelona. 

 

Després de la meva experiència amb algun grup universitari, començo a freqüentar la seu del 

comitè regional de la CNT on també es reunien els membres del sindicat de construcció. Seria 

cap a l’any 1975 o 1976. Jo havia acabat de fer la mili a Mallorca. Després ja vàrem 

traslladar-nos al carrer Hospital, cosa que recordo com una mena de festa, de joia. El sindicat 

de construcció tenia un local i posar-lo en marxa semblava gairebé la disbauxa de la 

constitució d’una comuna llibertària com  l’imaginava. Durant algun temps crec que vaig 

passar més hores  en aquell local que no en els diversos pisos on vaig viure. El sentiment, 

insisteixo, el sentiment d’estar canviant el món era real i palpable. 

 

Quins càrrecs sindicals vas tindre dins la organització? 

Em sembla que va ser arrel del muntatge de la sala Scala que vaig entrar com a secretari 

d’organització del sindicat, càrrec que comportava ser-ho també de la Federació Local de 

sindicats. Si no m’equivoco vaig assumir aquests càrrecs en substitució teva. Més tard també 

vaig estar secretari d’organització del Comitè Regional de Catalunya. Alguna cosa en mi em 

porta a fer, arreu on vaig, de xupatintes, de secretari, de segon pla. Això també ha fet que en 

l’àmbit del què tractem sempre he estat en una mena de segon pla enfosquit. No he tingut, ni 

mai m’he sentit prou valent, mai ganes de ser el cap de res, però sí que sempre he volgut 



participar en allò que, crec, té a veure amb la meva vida, amb la meva concepció de la vida. 

Per tant, també més enllà de l’estricte formalitat de la organització he anat compartint, és 

allò de l’afinitat, altres inquietuds. Els càrrecs a la organització em van permetre fer 

coneixença de moltes persones, de diferents corrents i tendències, de les que vaig aprendre 

moltíssim.  

 

Vas conèixer personatges importants de la transició llibertària. 

El qualificatiu d’importants no em correspon a mi, des d’una perspectiva històrica. En canvi 

des de la meva perspectiva personal sí que puc dir que alguns personatges ,m’han influït 

especialment. Tinc un record especial de Diego Camacho, de Salva Gurucharri, de Carlos 

Semprún, de José Ignacio Martin Artajo. Molt més especial encara de Lluís Andrés Edo, 

perquè amb ell vaig compartir pis durant una bona temporada, perquè la relació personal, 

d’estimació, va superar a bastament l’afinitat ideològica. Quan les circumstàncies ajuden o 

permeten conviure, més enllà del compromís, amb altres persones ( i m’ha passat amb 

companys anarcosindicalistes amb els que , en aquells moments no vàrem compartir 

posicions) hom descobreix aspectes que, desgraciadament, el combat quotidià, apassionat, 

deixa amagats. Amb els anys hom pot haver de doldre’s d’haver perdut aquells aspectes. 

Potser la història també es va construint amb aquestes desfetes. 

Els meus records, doncs, de Lluís A Edo no es poden emmarcar només en l’àmbit confederal. 

La vida d’en Lluís va ser molt més que això i les seves relacions personals, pels anys de presidi, 

pels anys d’exili i per les responsabilitats que va assumir al llarg de la seva vida, fan d’ell un 

personatge, si més no, extraordinari. Ni millor ni pitjor. Extraordinari. I jo vaig compartir amb 

ell part d’aquesta vida, però sobretot una determinada intimitat que la transcendia i que, 

evidentment, no em fan ser objectiu (en el sentit mediàtic tan habitual avui en dia) si n’haig 

de donar una opinió per a la història o per a la petita història. 

Hi ha una munió de personatges no tan coneguts, del sindicat de construcció, que em varen 

ensenyar molt. A vegades pel sol fet de descobrir-me un món amagat per a un vailet vingut 

de pagès, de comarques.  Recordo el Lirio amb especial èmfasi. El seu nom ja era per a mi 

una troballa. Uns quants vells capaços d’atreure la meva atenció amb les consideracions que 

podrien fer-me a una intervenció en l’assemblea. Les estones en que ells esdevenien mestres 

d’una desconeguda, per a mi, capacitat de tolerància. Al local del carrer Hospital vaig 

aprendre que mai ningú és posseïdor de la veritat. I em queden relacions que mantinc, amb 

tu, amb el teu germà Ferran, amb en Pepe... 

Vas estar al Vè  Congres de la CNT el desembre de 1979 a Madrid ? 

Sí. Vaig desplaçar-me a Madrid uns quants dies abans. Crec que per a ajudar en l’organització 

en els espais del La Casa de Campo. No hi vaig anar com a delegat, hi era per què sí, per què 

era secretari d’organització del Regional i, sobretot, perquè estava a l’atur. A l’abril del 79 em 

varen acomiadar de Fomento de Obras y Construcciones.  Acabat el congrés vaig escriure un 

article que varen publicar les revistes ADARGA i la Rivista Anarchica, de Mila, que vaig titular 

“Han perdido los esquemas”. El títol juga amb les dues possibles lectures, una que diria que 



‘alguns’ han perdut els esquemes i l’altra, subjectivitzant, que diria que qui hauria perdut el 

congrés serien ‘els esquemes’. La meva postura personal respecte del contingut del congrés es 

resumiria en una frase que vaig escriure molts anys més tard: hauríem recolzat a aquells que 

ens trairien contra els que ens traïen.  Avui no estic convençut que usaria els mateixos 

termes. 

 

Recordo que tu vas viatjar a  Holanda per l’assumpte dels Paper d’Amsterdam, quina va ser la 

teva implicació en aquell moment? 

La meva participació en la reivindicació dels papers de l’ Institut Internacional d’Història 

Social, a Amsterdam, és molt secundària. El primer dia de sessions del congrés de la CNT, a 

Madrid, en Lluís A. Edo em va convocar fora del congrés i em va explicar que amb dos altres 

companys (Artajo i León) aniran a Amsterdam a reivindicar directament el retorn a Espanya 

dels arxius confederals. Es pretenia reivindicar, i sobretot publicitar internacionalment la 

reivindicació, la devolució a la CNT (i la FAI) de la documentació que ambdues organitzacions 

havien dipositat a l’ Institut. La meva funció era estar pendent de la trucada telefònica que 

confirmaria l’ocupació per a fer-ne coneixedors als assistents del congrés i que es pogués 

informar la premsa nacional. L’endemà, doncs, vaig rebre la trucada i vaig comunicar a la 

mesa del congrés la noticia. Les reaccions en el congrés són de sobres conegudes, 

especialment les des que consideraren que aquella acció era una coacció al congrés que, 

d’acord amb un punt del seu ordre del dia, havia de debatre la qüestió. 

Acabat el congrés, el nou Comitè Nacional m’anomena, juntament amb els tres ocupants de l’ 

Institut a Amsterdam, delegat seu davant de l’Institut per negociar un calendari i les 

condicions per a la devolució dels arxius. Quan arribo a Amsterdam amb el nomenament em 

rep el director de l’ Institut, J.R. van der Leeuw.  Aquest però es nega a acceptar que els tres 

ocupants també formin part de les negociacions. Jo li comunico que, sol, no negociaré. I 

m’afegeixo als tres companys. En un dur estira i arronsa, el que acaba per provocar un 

preacord és la proximitat de les vacances de Nadal de l’ Institut (aleshores en seu de la 

Universitat) i s’estableix un mínim acord que portarà a que a partir de l’any 1980 es desplacin 

a Amsterdam delegats més tècnics per a concretar el retorn dels arxius confederals. 

En moltes ocasions varem sentir que la majoria dels  afiliats al Sindicat de Construcció de la 

CNT  formàvem part de la tendència dels apatxes, què recordes tu de la suposada  tendència 

dels apatxes? 

He intentat trobar el primer cop que es fa servir aquest terme per identificar un suposat grup 

al voltant de Lluís A Edo. Crec que és Carlos Semprún qui el fa servir per primera vegada. No 

n’estic segur. En qualsevol cas, pels cops que ho he vist escrit, entenc que es refereixen a una 

colla d’amics, que érem, alguns, no tots, afiliats a la CNT, a construcció, a gràfiques, a 

ensenyament, que ens trobàvem habitualment sopant a les rambles i discutint 

acaloradament al sindicat de construcció. També molts cops a la pizzeria La Rivolta. 

Curiosament, amb anterioritat, des del sindicat de construcció, uns quants militants quan ens 

reuníem a sopar  alguns vespres, escrivíem com una mena de resum d’allò que havíem parlat 

al sindicat. Firmàvem PRALCONS que són les inicials d’alguns de nosaltres. Hi vàrem debatre 



sobre la necessitat o no de participar en convenis col·lectius, sobre com entendre la legalitat 

en referència a les nostres actuacions des de la organització o, si calia, des de fora de la seva 

estructura. Però sempre va ser una cosa pública i, certament, sense gaire transcendència.. Ho 

rebien tots els sindicats. Però els apatxes és una creació literària, no hi ha cap formalitat, ni 

identitat, ni text que en reivindiqui la seva existència. 

Només a partir d’un determinat moment alguns articulistes varen intentar presentar els 

apatxes com els ortodoxes que haurien abatut els anomenats grups d’afinitat 

anarcosindicalista. Llevat de coincidències de  persones concretes, no hi ha res que justifiqui 

aquesta teoria. Però, vist com va anar tot, tampoc és d’estranyar: tots jugàvem massa a la 

conspiració. 

 

I avui com veus la implicació  política de les noves generacions ? 

Entenc que la història es va movent com en una mena de pèndul o d’acordió. El moviment, 

d’un extrem a l’altre, és el que identifica la música. L’acordió sona perquè s’encongeix 

l’aparell i també perquè s’allarga fins a l’extrem. Sense els moviments extrems el centre 

sempre seria més limitat, més totalitari. Els marges són els que sostenen els camps, les feixes. 

I és a les feixes on es conreen els productes. 

Segueixo pensant que en l’Estat està la llavor del totalitarismes. I a més, avui penso que els 

estats , més descaradament que mai, són la força armada i repressiva dels poders econòmics, 

més enllà de les fronteres. Els rics han aprés de l’església: no hi ha propietaris a abatre, tot 

són delegats de, tots aquells a qui combatre només són membres de consells administratius. 

Ja no hi ha l’amo. Com diria Garcia Calvo l’amo és el diner, que és la mort. 

Però conseqüent amb la meva teoria de l’acordió, allà on soc em comprometo amb el meu 

entorn. Em sento bastant sol i soc pessimista. Crec que això que en diem món occidental està 

en plena “caiguda de l’imperi” , i com els romans condemnats a desaparèixer. No tinc 

esperança per la nostra civilització. 

En  Pep Castells, ens ha descrit un temps que molts de nosaltres varem viure amb molta  

intensitat i que avui dia documentals recents com “el Tiempo de las cerezas”   Juan Felipe recull 

en part. Gràcies Pep, ha estat un plaer passar-hi  una bona estona amb tu, continuarem vent 

segurs per què el camí es molt llarg , massa  llarg i ens tornarem a trobar. 

                                                                                                         Manel de Sucre i Cortiella  

 

 

 



 



 


